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лице фактически находилось в заложниках у 
польско-литовского гарнизона.

Никакого альтернативного центра власти 
за пределами Москвы не существовало — 
Лжедмитрий II был убит в декабре 1610 года 
своими же сторонниками.

Отдельные крупные отряды российских, 
казачьих, польско-литовских и шведских во-
йск действовали автономно на территории 
России; крупные города проводили самосто-
ятельную политику.

Подобные ситуации не были уникальны для 
европейской истории. Обычно при крахе цен-
тральной власти, сопровождающемся меж-
доусобицей, высшие элиты формируют новый 
центр власти, иногда с новой династией, и по-
степенно восстанавливают государственность.

Первоначально и в России элита пыталась 
действовать подобным образом. И избрание 
Шуйского, и формирование Семибоярщины, и 
приглашение на престол представителя зару-
бежной династии — всё это попытки типич-
ных внутриэлитных решений по европейским 
образцам. Однако кризис оказался слишком 
глубоким. Элиты пытались спасти ситуацию 
сверху, но каждый их шаг лишь углублял ка-
тастрофу. К 1611 году разрушилась не только 
центральная власть, но и вся государственная 
администрация и финансовая система. Старая 
система управления показала свою полную 
несостоятельность перед лицом системного 
кризиса. Казалось, это конец Российского го-
сударства как такового.

�Государство в России  
как условие выживания
И тут в действие вступила уникальная чер-

та российской цивилизации — ценность госу-
дарственности. Это не абстрактная идеоло-
гическая конструкция, а отражение реальных 
условий жизни в России, где государство было 
буквально условием выживания населения.

В первую очередь это было связано с необ-
ходимостью организации освоения огромных 
территорий и их обороны от степных кочев-
ников. Во-вторых, требовалась организация 
дальней торговли для обеспечения страны 
жизненно необходимыми товарами. Напом-
ним, к примеру, что до петровских времён в 
России практически не было своих место-
рождений металлов, кроме низкокачествен-

ного железа — медь, свинец, олово, ртуть, зо-
лото, серебро полностью поступали из-за ру-
бежа, так же, как и качественное железо для 
изготовления оружия и инструментов. Всё это 
приходилось ввозить издалека, что требова-
ло сложной торговой инфраструктуры и за-
щиты торговых путей.

В этом заключалось радикальное отличие 
политической системы России от стран осталь-
ной Европы. Там основной функцией монархии 
было выполнение роли арбитра между власт-
ными элитными группами — знатью, церко-
вью, городскими коммунами. Подобную роль 
арбитра мог легко исполнять и представитель 
иностранной династии, что мы часто видим в 
истории европейских монархий.

Русское общество нуждалось в сильной и 
дееспособной центральной власти, способ-
ной решать масштабные задачи, стоящие пе-
ред страной: организацию обороны, управле-
ние территориями, развитие торговли, созда-
ние инфраструктуры. Поэтому все попытки ре-
шить проблему власти по хорошо знакомому 
русской элите того времени польскому образ-
цу, где ни шляхта, ни магнаты не нуждались в 
сильной королевской власти, были обречены 
на провал.
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Страна могла выжить только как единое, 
сильное, централизованное государство.

�Спасение «по горизонтали»:  
как города создали новую власть
Верхи были расколоты или открыто со-

трудничали с врагом. Низы были охвачены 
бунтами. И тогда на историческую сцену выш-
ли «средние служилые слои» — та самая со-
циальная группа, которая станет движущей 
силой восстановления государственности. Их 
лозунгом стало «Земское дело» — восстанов-
ление государства «снизу», силами самого об-
щества.

Кто спасал Россию?

Главной силой возрождения стал так называемый 
«служилый город» — совокупность средних 
социальных слоёв русского общества XVII века.

Дети боярские — провинциальные по-
мещики, несущие военную службу. Это была 
основа русского войска, профессиональные 
воины, которые за свою службу получали зе-
мельные наделы — поместья. Они не были бо-
гатыми аристократами, но и не были бедняка-
ми — это был «средний класс» своего време-
ни, заинтересованный в стабильном государ-
стве, которое могло обеспечивать их права на 
землю.

Посадские люди — купцы и ремесленни-
ки городов. Для них развал государства оз-
начал паралич торговли и беззащитность пе-
ред произволом вооружённых банд. Торговля 
требовала безопасных дорог, единой монеты, 
правовой системы — всего того, что может 
обеспечить только государство.

Черносошные крестьяне — лично свобод-
ные земледельцы Русского Севера и Поморья, 
привыкшие к общинному самоуправлению. 
Они платили налоги непосредственно госу-
дарству, а не какому-либо феодалу, и были за-
интересованы в восстановлении центральной 
власти, которая защищала бы их от посяга-
тельств местных властителей.

Именно эти социальные группы, состав-
лявшие основу русского общества, осознали: 
если они не возьмут дело спасения государ-
ства в свои руки, то страны просто не станет. 
И они начали действовать.

Церковь как информационная сеть
Москва контролировалась польско-литов-

ским гарнизоном и как столица была парали-
зована. Восстановление государственности 
пошло не из центра, а из регионов, через го-
ризонтальные связи между городами. И здесь 
ключевую роль сыграла единственная обще-
национальная структура, сохранившая це-
лостность в условиях хаоса, — Русская пра-
вославная церковь.

Роль «интернета» XVII века сыграла цер-
ковная сеть. Патриарх Гермоген, находясь под 
арестом в Кремле, рассылал через верных лю-
дей и монастыри грамоты с призывами к со-
противлению интервентам и восстановлению 
законной власти. Эти послания распростра-
нялись по монастырям и приходам, достигая 
самых отдалённых уголков страны. И эти при-
зывы падали на благодатную почву — про-
винция была готова действовать.

Монастыри и церкви стали узлами комму-
никационной сети, через которую передава-
лась информация и координировались дей-
ствия. При отсутствии государственной вла-
сти церковь взяла на себя функцию информа-
ционной и идеологической опоры в процессе 
восстановления государственности.

�Первое ополчение:  
уроки провала
Весной 1611 года рязанский дворянин Про-

копий Ляпунов собрал Первое ополчение. 
К нему присоединились отряды из разных го-
родов, а также казаки под началом Ивана За-
руцкого и князя Дмитрия Трубецкого. Ополче-
ние подошло к Москве и начало осаду Крем-
ля, где укрепился польский гарнизон.

Однако эта коалиция оказалась хрупкой. 
Дворяне и казаки преследовали разные цели. 
Внутренние противоречия и споры о будущем 
устройстве власти привели к острому кон-
фликту. В июле 1611 года казаки, обвинив Ля-
пунова в намерении ущемить их права, уби-
ли его во время казачьего круга. Ополчение 
фактически распалось: дворянские отряды 
разъехались по домам, опасаясь расправы; 
под Москвой остались лишь казачьи таборы. 
Первая попытка «земского спасения» прова-
лилась, продемонстрировав, что без компро-
мисса между различными социальными груп-
пами общее дело невозможно — необходимы 



47

ГОСУДАРСТВО

чёткая организация, финансы и единое руко-
водство.

Нижегородская инициатива
Осенью 1611 года, когда казалось, что всё 

потеряно, в Нижнем Новгороде произошло 
событие, изменившее ход истории. Земский 
староста Кузьма Минин — торговец мясом и 
рыбой, человек незнатного происхождения, 
но пользовавшийся уважением в посадской 
общине, — обратился к горожанам с пламен-
ной речью, предложив собрать средства для 
нового войска.

«Заложим жён и детей наших, но спасём 
Русскую землю!» — так, по преданию, звучали 
его слова. Минин предложил беспрецедент-
ную меру: отдать треть имущества на общее 
дело спасения государства. И что удивитель-
но — люди согласились. Посадские люди, куп-
цы, ремесленники начали жертвовать деньги, 
имущество, драгоценности.

Это было проявление того самого «госу-
дарственничества» — готовности пожертво-
вать личным благополучием ради сохранения 
государства. Для военного руководства при-
гласили князя Дмитрия Пожарского — опыт-
ного воеводу, который был ранен в боях Пер-
вого ополчения, но главное — не запятнал 

себя сотрудничеством с интервентами и поль-
зовался уважением.

Так сложился знаменитый тандем: Минин 
отвечал за финансы, снабжение и организа-
цию, Пожарский — за военное командова-
ние. Это было оптимальное сочетание: адми-
нистративный талант и авторитет в посаде у 
одного, военный опыт и княжеский титул у 
другого.

�Сеть городов:  
государство собирается заново
Нижегородский почин вызвал цепную ре-

акцию. Города — Ярославль, Вологда, Казань, 
Кострома и многие другие — начали пере-
писываться друг с другом напрямую, минуя 
оккупированную столицу. На земских сходах 
собирали средства, формировали отряды, от-
правляли делегатов. Происходило нечто бес-
прецедентное: в отсутствие центральной вла-
сти города создавали горизонтальную сеть 
взаимодействия, фактически формируя новую 
модель управления «снизу вверх».

Второе ополчение двинулось не сразу на 
Москву, а сначала в Ярославль — крупный 
торговый центр на Волге, не затронутый во-
енными действиями. Это был стратегически 
продуманный ход: необходимо было создать 
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устойчивую базу, накопить ресурсы и сформи-
ровать управленческие структуры.

�«Столица в дороге»:  
временное правительство
Весной 1612 года в Ярославле ополченцы 

создали «Совет всея земли» — полноценное 
временное правительство. Это не был просто 
военный штаб. У «Совета» были свои прика-
зы (аналоги министерств), дипломатическая 
служба для переговоров с иностранными 
державами, монетный двор для чеканки де-
нег. Фактически государство собралось зано-
во из множества региональных частей ещё до 
освобождения Москвы.

Это был уникальный исторический опыт: 
государственность восстанавливалась не сверху  
вниз (от центра к провинциям), а снизу вверх 
(от местных общин к общенациональным 
структурам). Четыре месяца Ярославль фактически 
был временной столицей возрождающейся России.

В августе 1612 года ополчение выступило 
к Москве. После ожесточённых боёв с вой-
сками польского гетмана Ходкевича, пытав-
шегося деблокировать осаждённый гарни-
зон в Кремле, ополченцы одержали решаю-
щую победу. В конце октября 1612 года поль-
ский гарнизон, доведённый до крайности го-
лодом, капитулировал. 4 ноября (по новому 
стилю) ополчение торжественно вступило в 
Кремль.

�Демократия отчаяния:  
выборы царя 1613 года. 
«Вся земля» на выборах
После освобождения Москвы встал глав-

ный вопрос: кто займёт опустевший престол? 
Земский собор 1613 года стал не церемони-
альным утверждением заранее известного 
кандидата, а самыми масштабными и драма-
тичными выборами в истории России.

В Москву съехалась действительно «вся 
земля»: в залах заседали не только привыч-
ные бояре и духовенство, но и сотни делега-
тов от провинциального дворянства, купе-
чества, казачьих отрядов и даже свободных 
крестьян. По составу это был самый предста-
вительный орган за всю историю допетров-
ской России — около 700—800 человек.

�Кандидаты  
и политические технологии
Два месяца — январь и февраль — в сто-

лице кипели нешуточные страсти, граничив-
шие с новой гражданской войной. Претен-
дентов на престол было множество, и каждый 
имел своих сторонников.

Иностранные кандидаты. Польский коро-
левич Владислав и шведский принц Карл Фи-
липп имели сильных лоббистов среди части 
боярства. Однако против них работала «па-
триотическая карта» — стране была необхо-
дима сильная власть, способная сплотить на-
род в решении стоящих перед ней масштаб-
ных задач.

Старая аристократия. Князья Голицыны, 
Мстиславские, Воротынские обладали знат-
ными родословными, уходящими корнями к 
Рюрику. Но их ненавидели за сотрудничество 
с поляками в «Семибоярщине». Против них 
активно использовался «компромат» — напо-
минания об их недавнем прошлом, службе са-
мозванцам и интервентам.

Герой ополчения. Вероятно, князь Дмитрий 
Пожарский, герой освобождения Москвы, 
формально рассматривался как кандидат. Од-
нако его шансы были ничтожны. Несмотря на 
заслуги, он был «неудобен» всем ключевым 
группам: для старой аристократии — «заху-
далым» князем, выдвинутым провинцией; для 
бояр — опасным сильным лидером, не нуж-
дающимся в их опеке; для казаков — авто-
ритетным воеводой, способным обуздать их 
вольницу.

Развернулась невиданная для российской 
истории предвыборная борьба. Шли кулуар-
ные переговоры: боярские кланы пытались 
договориться в закрытых палатах, предлагая 
посты и земли в обмен на поддержку. Дей-
ствовал и силовой фактор: казаки, заполонив-
шие Москву, стали главной «уличной силой». 
Они открыто угрожали саблями тем делега-
там, кто хотел выбрать иностранца или бояри-
на-предателя. Распространялись слухи, пам-
флеты, велась агитация.

Победа компромисса
21 февраля 1613 года Земский собор избрал 

царём 16-летнего Михаила Фёдоровича Рома-
нова. Эта победа стала неожиданностью для 
многих. Михаил Романов выиграл не потому, 
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что был самым сильным или знатным канди-
датом, а потому что устроил всех как компро-
миссная фигура.

Почему именно Романов? Бояре сочли его 
«юным и неопытным», рассчитывая управлять 
страной из-за его спины. Казаки видели в нём 
«своего» — он был сыном боярина Фёдора 
Никитича Романова (будущего патриарха Фи-
ларета), томившегося в польском плену. Ми-
хаил был дальним родственником последне-
го законного царя из Рюриковичей — Фёдора 
Иоанновича, что давало определённую дина-
стическую легитимность.

Земство — «средний класс» дворян и по-
садских — поддержало его, потому что род 
Романовых меньше других запятнал себя 
предательством в годы Смуты. Фёдор Рома-
нов пострадал ещё при Борисе Годунове, был 
насильно пострижен в монахи, а затем ока-
зался в польском плену. Его семья воспри-
нималась как жертва, а не как пособница за-
хватчиков.

Это был сложнейший общественный дого-
вор, рождённый в острых спорах и под давле-
нием различных сил. Но именно этот компро-
мисс остановил распад страны и дал России 
новую династию, которая правила более трёх-
сот лет.

�Заключение:  
почему они вернули царя?
События 1611–1613 годов продемонстри-

ровали мощнейший потенциал самоорга-
низации русского общества. В критический 
момент, когда государственная власть пол-
ностью рухнула, общество смогло организо-
ваться, создать управленческие структуры, 
собрать финансовые ресурсы, сформировать 
армию и восстановить государственность.

Люди осознали, что государство — это «общее дело» 
(res publica в римском смысле слова),  

за которое они несут личную ответственность. 

Не царь, не бояре, а именно они — рядовые 
дворяне, купцы, ремесленники, казаки, кре-
стьяне — стали творцами нового государства.

Парадокс заключается в том, что, спасши 
страну собственными усилиями, эта активная 
«земщина» добровольно вернула всю полноту 
власти монарху. Современному человеку, вос-
питанному на идеях народного суверенитета 
и демократии, это может показаться стран-
ным. Почему люди, которые доказали свою 
способность к самоуправлению, не создали 
республику или хотя бы конституционную мо-
нархию с ограниченной властью царя?
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Ответ кроется в менталитете людей 
XVII века. Для них жизнь без царя была жиз-
нью во грехе и хаосе, нарушением божествен-
ного порядка мироздания. Царь восприни-
мался не просто как политический лидер, но 
как сакральная фигура, «помазанник Божий», 
через которого Бог управляет земным миром. 
Их целью была не республика или демокра-
тия, а восстановление традиционного поряд-
ка, законности и справедливости, воплощён-
ных в фигуре законного православного царя.

Наследие Смутного времени
Однако опыт самоорганизации не прошёл 

бесследно. Земские соборы продолжали со-
бираться на протяжении всего XVII века, осо-
бенно часто при первых Романовых. Новая 
династия действительно сумела сплотить 
русское общество, быстро восстановить стра-
ну из разрухи Смуты и за сто лет подготовить 
её к превращению в великую державу.

Земский собор 1649 года принял Соборное 
уложение — всеобъемлющий свод законов, 
который действовал почти два столетия, до эпохи 
Александра II. Это был документ, в создании 
которого участвовали представители различных 
сословий, своего рода «общественный договор» 
между властью и обществом.

«Земля» оставалась партнёром власти, 
пока Пётр I не перестроил государство на 
иных, абсолютистских принципах, ликвиди-
ровав институт земских соборов и превратив 
дворянство в служилое сословие, лишённое 
политического голоса.

Смысл праздника
Память о 1612 годе стала неотъемлемой 

частью национальной идентичности России. 
Не случайно именно этой дате — освобожде-
нию Москвы народным ополчением — посвя-
щён современный День народного единства, 
отмечаемый 4 ноября.

В этот день русский народ сделал свой 
судьбоносный исторический выбор между 
слабой, раздробленной «аристократической 
олигархией» по польскому образцу и силь-
ным, единым «государством-цивилизацией», 
способным стать великой державой и решать 
масштабные исторические задачи.

Выбор был сделан в пользу «государ-
ства-цивилизации». И этот выбор определил 
весь дальнейший путь развития России — от 
создания империи при Петре I до выхода в 
космос в XX веке. Сильное государство, спо-
собное мобилизовать ресурсы огромной стра-
ны для решения грандиозных задач, стало ос-
новой российской цивилизационной модели.

Именно поэтому 4 ноября — это не просто 
день военной победы. Это день, когда рус-
ское общество продемонстрировало свою 
зрелость, способность к самоорганизации 
и верность ценностям государственности 
даже в условиях полного краха власти. Это 
день, когда народ взял на себя ответствен-
ность за судьбу страны и воссоздал государ-
ство из руин.

Заключение
Изучение событий 1611–1613 годов позво-

ляет выделить несколько ключевых механиз-
мов сетевой самоорганизации общества в ус-
ловиях государственного кризиса. Во-пер-
вых, формирование горизонтальных комму-
никационных связей между территориально 
распределёнными акторами (городами) при 
использовании церковной инфраструктуры 
как канала передачи информации. Во-вторых, 
создание капитала доверия через совместную 
деятельность и выработку общих ценностных 
ориентиров. В-третьих, институционализация 
временных управленческих структур («Совет 
всея земли»), обеспечивших координацию 
коллективных действий.

Важно отметить парадоксальный харак-
тер этой самоорганизации: созданная сете-
вая структура не стремилась к замещению 
государства, а к его восстановлению в тра-
диционной форме. Это указывает на культур-
ную специфику российского общества начала 
XVII века, для которого государство воспри-
нималось не как инструмент элитного доми-
нирования, а как необходимое условие кол-
лективного выживания и развития.

Таким образом, День народного единства 
4 ноября отмечает не столько военную победу, 
сколько успешный опыт общественной само-
организации и восстановления государствен-
ности «снизу» — опыт, наглядно демонстри-
рующий сверхценность государства для рос-
сийского общества.   •
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Д. О. Кислицына, 
кандидат политических наук

От советского наследия  
до «парада суверенитетов»

Чтобы понять, как работает современная 
российская система власти, необходимо за-
глянуть в её «фундамент», заложенный ещё в 
прошлом столетии. Отношения между центром 
и регионами в России никогда не были чисто 
административным вопросом — это всегда 
была история поиска баланса между един-
ством огромного пространства и сохранением 
уникальности населяющих его народов.

Советская модель управления оставила 
России в высшей степени неоднозначное на-
следство. С одной стороны, именно в совет-
ский период была проведена колоссальная 
работа по инфраструктурному освоению пери-
ферии, созданию национальных письменно-
стей, систем образования и поддержке мест-

ных элит. С другой стороны, сама архитектура 
СССР была построена по национально-терри-
ториальному принципу, который содержал в 
себе скрытые риски. Советская система пред-
полагала — пусть и декларативно — высокую 
степень самостоятельности республик. На 
практике это означало, что реальные эконо-
мические, административные и даже инфор-
мационные рычаги управления находились в 
руках региональных руководящих органов. 
Пока существовала жёсткая партийная дис-
циплина, эта система работала как единый 
механизм, но как только центральная власть 
ослабла, эти институциональные «границы» 
превратились в линии разлома.

Период 1990-х годов стал для России вре-
менем суровых испытаний. Страна столкну-
лась с тем, что историки и политологи называ-
ют «парадом суверенитетов». Логика этнотер-
риториальной фрагментации едва не привела 
к повторению сценария распада СССР, но уже 
внутри самой Российской Федерации. Регио-

Формула 
единства
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ны — от Татарстана до Якутии — один за дру-
гим принимали декларации о независимости, 
вводили собственные валюты и даже пытались 
формировать подобие собственных армий.

Конституция 1993 года заложила правовые основы 
федерализма, однако на практике в то десятилетие 
центр стремительно терял контроль над ситуацией. 

Возник так называемый «асимметричный 
федерализм», где объём прав региона зави-
сел не от закона, а от политического веса его 
лидера и способности «выторговать» у Мо-
сквы особые полномочия. Сепаратизм под-
рывал не только политическое единство, но и 
экономическую связность страны, усугубляя 
глубокий спад и провоцируя острые социаль-
ные конфликты.

В этот критический момент перед Россией 
встал мировоззренческий выбор. Один из пу-
тей предполагал копирование западной моде-
ли «плавильного котла» — идею космополи-
тизма, где этническая идентичность стирается 
во имя создания унифицированной граждан-
ской нации. Однако для России, с её тысяче-
летней историей сосуществования различных 
культур, этот путь означал бы утрату самого 
смысла существования страны-цивилизации. 

Утрата политической идентичности неизбеж-
но повлекла бы за собой культурный крах.

Опыт преодоления кризиса 1990-х привёл 
к важному теоретическому и практическому 
выводу: сила России не в отрицании много-
образия, а в его правильной организации. Мы 
осознали, что роль центра — это роль инте-
гратора и гаранта единых стандартов жизни, 
в то время как региональное многообразие — 
это не угроза, а стимул для развития. Самые 
большие исторические прорывы народов слу-
чаются именно тогда, когда они соединяют в 
себе разные культурные концепты, находя от-
веты на общие для всех вызовы.

Современная российская политика выбрала 
путь переработки советского наследия. Мы от-
казались от логики жёстких этнотерриториаль-
ных перегородок в пользу создания единого 
правового и социального пространства. Это оз-
начает, что права человека, доступ к медицине, 
образованию и инфраструктуре должны быть 
равными вне зависимости от того, в каком ре-
гионе человек живёт и к какой национальности 
принадлежит. Именно этот переход от борьбы 
за «суверенитеты» к совместному строитель-
ству единого государства и стал отправной 
точкой для формирования той системы публич-
ной власти, которую мы видим сегодня. Россия 
нашла свой уникальный путь: сохранение куль-
турного кода каждого народа через укрепле-
ние общей государственной вертикали.

Архитектура стабильности
Если 1990-е годы в истории российского 

государственного строительства стали пери-
одом центробежных сил, то начало нового ты-
сячелетия ознаменовалось поиском формулы 
устойчивости. Хаос «парада суверенитетов» 
требовал не просто косметического ремонта, 
а фундаментальной перестройки всей архи-
тектуры управления. Первым решительным 
шагом на этом пути стала реформа 2000 года. 
Буквально на шестой день после своей пер-
вой инаугурации В. В. Путин подписал указ о 
создании семи федеральных округов. Появле-
ние института полномочных представителей 
президента позволило «сшить» разорванное 
правовое поле страны и вернуть федераль-
ный контроль над исполнением законов в са-
мых отдалённых субъектах.
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Однако выстраивание «вертикали власти» 
в 2000-е годы было лишь первым этапом. На-
стоящая концептуальная революция произо-
шла в 2020 году, когда в ходе конституцион-
ной реформы в политический обиход и право-
вую реальность вошло понятие «единой си-
стемы публичной власти».

Суть новой модели заключается в устране-
нии искусственного разрыва между государ-
ственным и муниципальным уровнями управ-
ления. Долгое время местное самоуправле-
ние в России воспринималось как некая авто-
номная сфера, существующая отдельно от го-
сударственной машины. На практике это ча-
сто приводило к управленческому «пинг-пон-
гу»: когда возникала проблема с нехваткой 
мест в школах или ремонтом дорог, муни-
ципальные власти ссылались на отсутствие 
средств, а региональные — на отсутствие 
полномочий. Единая система публичной вла-
сти «прошила» все три уровня — федераль-
ный, региональный и муниципальный — об-
щими принципами организации и, что самое 
важное, единой системой ответственности 
перед гражданином.

Новым этапом этой интеграции стал Феде-
ральный закон от марта 2025 года «Об общих 
принципах организации местного самоуправ-
ления в единой системе публичной власти». 
Он окончательно встроил муниципалитеты в 
общую архитектуру, сделав их полноценными 
участниками реализации государственных 
задач. Теперь местная власть — это не «ни-
зовое звено», оставленное наедине со свои-
ми проблемами, а фундамент общей системы, 
имеющий прямые каналы взаимодействия с 
центром.

Уникальность российской модели публич-
ной власти заключается в филигранном соче-
тании двух, казалось бы, противоположных 
подходов: политико-правовой централиза-
ции и функциональной децентрализации.

Централизация означает, что в России 
действуют единые «правила игры», единые 
стандарты оказания услуг и общие крите-
рии оценки эффективности чиновников. Вне 
зависимости от того, находится ли чиновник 
в Калининграде или на Чукотке, он работает 
в рамках единого правового пространства и 
оценивается по универсальным «метрикам», 
ориентированным на качество жизни людей.

В то же время децентрализация оставляет регионам 
широкое пространство для манёвра. Россия 

слишком велика и многообразна, чтобы управлять 
ею по единому шаблону из одного кабинета. 

Условия жизни в Арктике, структура эко-
номики в промышленном Поволжье и куль-
турные традиции Северного Кавказа требуют 
разных инструментов. Современная система 
позволяет регионам адаптировать федераль-
ные программы под свои нужды, учитывать 
интересы коренных народов и внедрять ло-
кальные практики управления.

Таким образом, единая система публичной 
власти превратилась из жёсткой вертикали в 
гибкую, но прочную сеть. Она исключает воз-
можность сепаратизма или управленческого 
паралича, но при этом поощряет инициативу 
на местах. Эта архитектура стала механизмом 
снижения межрегиональных разрывов: се-
годня развитие территорий — от мегаполисов 
до малых сёл — подчинено единому вектору 
национальных целей.

Человекоцентричность
В новой архитектуре российской государ-

ственности «единая система публичной вла-
сти» — это не просто бюрократическая кон-
струкция, а в первую очередь инструмент 
развития. Если раньше успех управления ча-
сто измерялся формальными отчётами о вы-
полнении инструкций, то современный этап 
характеризуется переходом к «человекоцен-
тричной» логике. Единство страны сегодня 
понимается не через однообразие, а через ра-
венство возможностей. Конечная цель власт-
ной вертикали — сделать так, чтобы демогра-
фические показатели, ожидаемая продолжи-
тельность жизни, доступность качественной 
медицины и образования не зависели от ста-
туса региона или его удалённости от столицы.

Главным механизмом этой трансформа-
ции стали национальные проекты. Это своего 
рода «государственный контракт» между все-
ми уровнями власти по достижению конкрет-
ных целей. Масштаб этой работы лучше всего 
иллюстрируют цифры: только на реализацию 
национальных проектов в 2026 году плани-
руется выделить более 6,7 трлн рублей — это 
на 11 % больше, чем в 2025-м. Всего же за 
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трёхлетний период (2026–2028 гг.) инвести-
ции в развитие составят почти 21 трлн рублей.

Львиная доля этих средств направляется 
в сферы, напрямую определяющие будущее 
нации. Так, нацпроект «Семья» получит 9 трлн 
рублей за три года — это почти половина всех 
трат на национальные проекты. Ещё 4,9 трлн 
рублей пойдёт на «Инфраструктуру для жиз-
ни» и 1,8 трлн — на проект «Молодёжь и 
дети». Такая концентрация ресурсов позволя-
ет «сшивать» пространство страны не только 
административно, но и социально: через но-
вые школы, больницы и дороги, которые стро-
ятся по единым стандартам ответственности 
от Москвы до самых окраин.

Важнейшим элементом этой стратегии стало 
утверждение в конце 2024 года Стратегии 
пространственного развития России до 2030 
года. Государство больше не рассматривает 
территорию как набор разрозненных субъектов; 
теперь это единый организм с 2160 опорными 
населёнными пунктами. 

В этот перечень вошли не только крупные 
мегаполисы, но и малые города, и сельские 
поселения, которые должны стать точками 
роста. Поставлена амбициозная цель: улуч-
шить качество среды в этих пунктах на 30 % 
к 2030 году и на 60 % — к 2036-му. Инстру-
ментом реализации этих планов становятся 
мастер-планы, которые уже успешно внедря-
ются в Арктике и на Дальнем Востоке, позво-
ляя учитывать уникальную специфику каждой 
территории при сохранении общих федераль-
ных приоритетов.

В этой логике развития принципиально 
меняется и роль коренных малочисленных 
народов. В рамках единой системы публич-
ной власти они перестают быть просто «объ-
ектами защиты», требующими пассивной 
опеки. Сегодня коренные народы становятся 
полноправными субъектами политики. Через 
механизмы стратегического планирования и 
особые правовые статусы их интересы инте-
грируются в глобальные проекты освоения 
Севера и Арктики. Усиление вертикали вла-
сти здесь выступает институциональной га-
рантией: именно федеральный центр следит 
за тем, чтобы при реализации масштабных 
промышленных проектов учитывались тра-

диции, экология и интересы общин корен-
ных народов.

Таким образом, «настроенная на челове-
ка» вертикаль власти превращает развитие в 
основной механизм национального единства. 
Единство страны в XXI веке — это не отсут-
ствие споров между центром и периферией, а 
отсутствие разрывов в качестве жизни. Когда 
житель небольшого посёлка в Сибири имеет 
доступ к тем же социальным стандартам, что 
и житель Подмосковья, — именно тогда фе-
дерализм превращается из потенциальной 
угрозы в реальную силу, обеспечивающую 
устойчивость всей российской цивилизации. 
Эффективная централизация в этой логике — 
это способ гарантировать каждому гражда-
нину, независимо от его этнической принад-
лежности, что его интересы защищены всей 
мощью государства.

Семья семей
В системе координат современной россий-

ской государственности вопросы демогра-
фии давно вышли за рамки чисто медицин-
ской или социальной статистики. Сегодня это 
вопрос национальной безопасности и сохра-
нения суверенитета. Как отметил Президент 
России на заседании Совета по реализации 
государственной демографической и семей-
ной политики, поддержка семьи и создание 
условий для рождения детей — это «сквоз-
ное» направление, которое пронизывает все 
без исключения национальные проекты и 
стратегические планы развития страны. В ло-
гике единой системы публичной власти демо-
графическое благополучие является высшим 
критерием успешности работы государства.

Однако решение демографической задачи 
невозможно исключительно через финансо-
вые вливания или строительство перинаталь-
ных центров. Ключ к успеху лежит в плоскости 
смыслов и ценностей. В частности, А. Д. Хари-
чев обоснованно указывает на то, что депопу-
ляция в современном мире часто становится 
результатом «красиво сложенной интервен-
ции в сознание». Это своего рода вирус, по-
ражающий мышление и навязывающий че-
ловеку установки, в которых рождение детей 
воспринимается как обуза или препятствие 
для личного комфорта. Противостоять этому 



55

ГОСУДАРСТВО

«вирусу» Россия может только через опору на 
собственные традиционные духовно-нрав-
ственные устои.

Российская цивилизация исторически стро-
илась как «семья семей» — пространство, где 
разные народы сохраняют свой уклад, но раз-
деляют общие фундаментальные принципы: 
уважение к родителям, ценность многодетно-
сти, ответственность за свой род. Этот тради-
ционный фундамент наглядно демонстрирует 
свою эффективность в регионах, где верность 
устоям остается основой повседневной жизни.

Ярким примером здесь выступает Севе-
ро-Кавказский федеральный округ. Так, Чечен-
ская Республика в 2024 году стала абсолютным 
лидером среди регионов по суммарному коэф-
фициенту рождаемости (СКР), который соста-
вил 2,71. Это означает, что в среднем на одну 
женщину в республике приходится более двух 
детей, что значительно выше среднероссий-
ских показателей. Важно отметить качествен-
ную структуру этого показателя: более поло-
вины всех рождений в Чечне приходится на 
третьих и последующих детей. Аналогичные 
тенденции наблюдаются в Республике Ингу-
шетия, где СКР составляет 1,83, и в Республи-
ке Дагестан, где уровень рождаемости поч-
ти на 60% выше среднего по стране. Другой 
пример — Республика Саха (Якутия), которая 

в 2023 году перешагнула планку в 1 млн жи-
телей, вернувшись еще к советским показате-
лям численности. Опыт этих регионов доказы-
вает: когда социальная политика государства 
опирается на живую культурную традицию, это 
дает мощный синергетический эффект.

Но «семья семей» — это не только про отдельные 
регионы-лидеры. Это идеал, к которому через  

единую систему публичной власти должна  
стремиться вся страна.

На поддержку этого идеала ориентирован 
самый масштабный в финансовом отношении 
национальный проект — «Семья». В ближай-
шие три года на его реализацию будет на-
правлено 9 триллионов рублей, что составля-
ет почти половину всех трат на национальные 
проекты. Эти средства пойдут на создание 
системы сопровождения семей на всех эта-
пах — от рождения ребёнка до его обучения 
и обеспечения жильём.

Единая система публичной власти здесь 
выступает гарантом того, что ценности мно-
годетности будут поддерживаться не только 
лозунгами, но и реальными инфраструктурны-
ми возможностями в каждом муниципалитете. 
Задача власти — создать такую среду, где тра-
диционный уклад жизни будет не просто «по-
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чтением к старине», а современным, модным и 
экономически защищённым образом жизни.

В конечном итоге сохранение российской 
цивилизации напрямую зависит от способно-
сти общества преодолеть угрозу депопуля-
ции. Как подчёркивают аналитики, главной 
опасностью для страны являются внутренние 
расколы и утрата конкурентоспособности.

Культурный код  
и глобальный контекст

В современном мире, раздираемом глубо-
кими противоречиями и конфликтами, вопрос 
сохранения культурной идентичности стано-
вится одним из самых острых. Для многих го-
сударств многонациональность превращает-
ся в источник нестабильности, однако Россия 
демонстрирует принципиально иной подход. 
Наша страна сегодня мыслит себя не просто 
как территорию, а как уникальную страну-ци-
вилизацию. В основе этого самопонимания 
лежит важнейший принцип: Россия не стро-
ится заново. Мы принимаем всю свою тысяче-
летнюю историю — со всеми её достижения-
ми, победами, уроками и даже ошибками.

Уникальное наследие российской государственности 
заключается в том, что наша культурная традиция 
изначально формировалась как встреча и соединение 
различных культурных оснований. Это породило 
особый «базовый код», который сопровождает 
каждого гражданина: понимание того, что каждый 
народ уникален и важен, но только вместе мы 
представляем собой несокрушимую силу. 

В отличие от многих западных моделей, 
предлагавших либо полное поглощение ма-
лых культур («плавильный котёл»), либо их 
изолированное существование («мультикуль-
турализм»), Россия выработала принцип до-
брососедства. Это искусство жить вместе, не 
навязывая друг другу единообразия, но вы-
страивая общие правила общежития.

Сегодня этот опыт многокультурности ста-
новится тем ресурсом, которым Россия может 
и должна делиться с миром. Культура в на-
шем понимании — это не только народные 
песни и досуговые практики. Это прежде все-
го отношение к жизни, к смерти, к труду и к 
будущему. Умение разрешать вековые споры 

и достигать договорённостей — это высшее 
управленческое искусство, которое сегодня 
жизненно необходимо в глобальном масшта-
бе. Россия превратила федерализм из факто-
ра риска в фактор силы, создав модель, где 
разнообразие является не препятствием для 
управления, а топливом для развития.

Важнейшей чертой современной системы 
является то, что единство власти не означа-
ет «уравниловку» решений. Напротив, единая 
система публичной власти стимулирует твор-
ческую активность регионов. Показательным 
примером здесь служит работа Экспертного 
института социальных исследований (ЭИСИ), 
который в рамках проекта «Мониторинг луч-
ших управленческих практик» в 2019–2025 го-
дах выявил около пяти тысяч оригинальных 
решений, инициированных региональными 
властями. Эти практики — от цифровых сер-
висов для граждан до уникальных программ 
поддержки коренных народов — тиражи-
руются по всей стране. Это доказывает, что 
российская вертикаль власти работает в обе 
стороны: центр задаёт стандарты, а регионы 
предлагают инновационные способы их до-
стижения. В основе этих решений всегда ле-
жит человекоцентричный подход.

Такая внутренняя сплочённость и управ-
ленческая гибкость — именно то, во что пы-
таются целиться наши оппоненты. Внешние 
попытки расколоть российское общество по 
национальному или религиозному признаку 
не прекращаются, однако они разбиваются о 
крепкий исторический фундамент и осозна-
ние общности судьбы. Концепция «семьи се-
мей», где каждый несёт ответственность не 
только за свой дом, но и за всю страну, оказа-
лась сильнее любых манипуляций.

Сохранение и обогащение культур в Рос-
сии — это не просто дань традиции, а вопрос 
выживания и лидерства в новом многополяр-
ном мире. Россия сегодня — это образец того, 
как на основе общих ценностей можно по-
строить «общий дом» для сотен народов. Эта 
модель устойчивого развития, основанная на 
сложном динамическом балансе между цен-
трализацией и региональной спецификой, яв-
ляется главным залогом того, что российская 
цивилизация не только сохранит свою силу, 
но и продолжит своё поступательное разви-
тие, оставаясь ориентиром для всех, кто ищет 
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путь к справедливому и стабильному мироу-
стройству. Наша сила — в единстве, а наше 
многообразие — это та палитра, из которой 
складывается наше общее великое будущее.

Единый дом для многих народов
Трансформация российской государствен-

ности в единую систему публичной власти 
сформировала не застывшую бюрократиче-
скую схему, а живой, динамичный механизм, 
обеспечивающий баланс между вековыми 
традициями и вызовами будущего. Пройдя че-
рез драматический опыт дезинтеграции 1990‑х 
и период жёсткой централизации 2000‑х, стра-
на вышла на новый уровень управления, где 
«вертикаль» перестала быть самоцелью, пре-
вратившись в инструмент качественного изме-
нения жизни каждого гражданина.

Главный итог этой эволюции заключается 
в том, что Россия превратила федерализм из 
потенциальной угрозы в свою главную страте-
гическую силу. Модель, заложенная конститу-
ционными поправками 2020 года и развитая в 
последующих законах, позволила преодолеть 
исторический разрыв между «центром» и «пе-
риферией». Сегодняшнее единство страны — 
это не отсутствие разногласий, а наличие об-
щего правового поля и единых социальных 
стандартов, которые гарантируют: будь то 
мегаполис или малый опорный населённый 
пункт из перечня 2160 приоритетных терри-
торий, государство несёт равную ответствен-
ность перед человеком.

В основе этой системы лежит глубокая че-
ловекоцентричность. Национальные проекты 
с их беспрецедентным бюджетом в 21 трилли-
он рублей на ближайшее трёхлетие — это не 
просто статьи расходов. Это инвестиции в со-
хранение российской цивилизации. Когда мы 
говорим о девяти триллионах рублей на на-
цпроект «Семья» или о масштабных програм-
мах развития Арктики и Дальнего Востока, 
мы подразумеваем создание среды, в которой 
многодетность, верность традициям и про-
фессиональная самореализация становятся 
естественным и защищённым выбором.

Россия сегодня управленчески и мировоз-
зренчески мыслится как «семья семей». Это 
уникальное определение подчеркивает, что 
наше государство — не «плавильный котёл», 

стирающий различия, а пространство сотруд-
ничества, где каждый народ сохраняет свою 
уникальность, внося свой вклад в общую мощь. 
Именно в этом единстве многообразия кро-
ется секрет нашей устойчивости перед лицом 
внешних вызовов. Опыт специальной военной 
операции, где представители более ста наци-
ональностей плечом к плечу защищают общие 
идеалы, окончательно подтвердил: наше об-
щество объединено не конъюнктурно, а цен-
ностно, на прочном историческом фундаменте.

2026 год, объявленный Годом единства на-
родов России, станет не просто чередой тор-
жественных мероприятий. Он должен зафик-
сировать новый статус-кво: Россия нашла свою 
формулу устойчивости в многополярном мире. 
Мы научились сочетать сильный центр, спо-
собный концентрировать ресурсы для проры-
вов, с инициативой регионов, которые сегодня 
предлагают тысячи оригинальных управлен-
ческих решений. Мы превратили культурное 
наследие в фундамент для демографического 
роста и технологического развития.

Российский опыт управления многокультурным  
обществом сегодня приобретает глобальное  

значение. В мире, где неугасающие конфликты часто 
порождены неумением слышать и учитывать  

интересы разных групп, российская модель «сложного 
динамического баланса» выглядит как жизнеспособ-
ная альтернатива. Мы не навязываем свою культуру, 

мы создаем условия для сотворчества многих  
культур в рамках одного сильного государства.

Важно подчеркнуть: Россия не заканчива-
ет своё строительство. Мы находимся в про-
цессе постоянного обогащения нашего «об-
щего дома». Впереди — достижение нацио-
нальных целей 2030 и 2036 годов, реализация 
мастер-планов городов и новых стратегий 
пространственного развития. Но уже сегод-
ня ясно главное: благодаря единой систе-
ме публичной власти Россия стала сильнее, 
сплочённее и увереннее в своём будущем. 
Мы принимаем свою историю целиком и вме-
сте строим страну, где каждый уникален, но 
все мы — единый народ, объединённый об-
щей ответственностью за завтрашний день. 
Наша сила — в единстве, наше богатство — в 
многообразии, а наша цель — процветающая 
Россия-цивилизация.   •
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В. Л. Шаповалов, 
кандидат исторических наук.

«Помилуй Бог, мы — русские!  
Какой восторг!»

Александр Суворов

П режде всего отмечу, что российскую на-
цию мы понимаем как нацию граждан-

скую, объединяющую совокупность россий-
ских граждан вне зависимости от их этниче-
ского происхождения, — «сообщество свобод-
ных равноправных граждан Российской Феде-
рации различной национальной, религиозной, 
социальной и иной принадлежности, облада-
ющих общероссийской гражданской идентич-
ностью (гражданским самосознанием)».

Российская 
нация

В результате длительной истории совмест-
ного проживания людей в одном государстве, 
тесного этнокультурного взаимодействия, со-
вместной производственной деятельности и 
смешанных браков сформировалась общерос-
сийская гражданская идентичность — осоз-
нание своей принадлежности к Российскому 
государству, российскому народу, обществу, 
приверженности единым ценностям и тради-
циям. Более 70 % россиян среди форм коллек-
тивной идентичности на первое место ставят 
чувство гражданской принадлежности. Важ-
но, что при этом представители всех народов 
России сохраняют свой язык, культуру и иден-
тичность, у многих сохраняются исторические 
территории компактного проживания.

В качестве базового признака россий-
ской нации необходимо отметить принадлеж-



59

ГОСУДАРСТВО

ность составляющих её элементов к государ-
ству, а не к этнической, языковой, культурной 
или религиозной группе, а также стержневую 
роль государственных структур при формиро-
вании и развитии русского народа. И если мы 
называем русских «государствообразующим 
народом», то точно так же Российское госу-
дарство логично обозначить в качестве базо-
вого нациеобразующего института.

Русский — тот, кто служит России. Тот, для 
кого Россия — Родина и судьба.

Ничего удивительного в базовой роли го-
сударства в строительстве российской нации 
нет. Огромность территорий и масштаб задач, 
связанных с их освоением, открытость и бо-
гатство земель, а следовательно, необходи-
мость в постоянной их защите, критические 
для ведения хозяйственной деятельности 
природно-климатические условия — все эти 
факторы приводили к необходимости объе-
динения племён и народов, населявших Вос-
точно-Европейскую равнину, а затем также 
территорий Сибири и Дальнего Востока, в 
единый массив, к сплочению и объединению 
для реализации целей защиты и развития, 
которые почти всегда были подвигом, выхо-
дом за рамки спокойной и размеренной жиз-
ни. Именно государство, причём сильное, об-
ладающее мощными мобилизационными ре-
сурсами и возможностями, могло решить эту 
непосильную задачу.

По словам Н. А. Бердяева, философа, кото-
рый, пожалуй, ближе всех подошёл к объяс-
нению уникальной природы русского народа 
и русского государства: «Отношения между 
русским народом, который славянофилы про-
славляли народом безгосударственным, и 
огромным русским государством до сих пор 
остаются загадкой философии русской исто-
рии. Но не раз уже указывали на то, что в судь-
бе России огромное значение имели факторы 
географические, её положение на земле, её 
необъятные пространства. Географическое 
положение России было таково, что русский 
народ принуждён был к образованию огром-
ного государства. На русских равнинах дол-
жен был образоваться великий Востоко-За-
пад, объединённое и организованное госу-
дарственное целое».

География, открытость и безбрежность ве-
ликой Русской равнины, множественность на-

родов, проживающих на ней чересполосно, 
постоянные волны Великого переселения на-
родов, прокатывавшиеся по нашей лесостеп-
ной зоне, сформировали два базовых циви-
лизационных ответа: защиту своей земли от 
врагов, стремящихся к её захвату, и объеди-
нение с друзьями, умение находить общее и 
выстраивать диалог даже с теми, кто не по-
хож на тебя.

Последнее качество очень верно отметил 
Л. Н. Гумилёв: «Надо отдать должное уму и так-
ту наших предков. Они относились к окрест-
ным народам как к равным, пусть даже непо-
хожим на них. И благодаря этому они устояли 
в вековой борьбе, утвердив как принцип не 
истребление соседей, а дружбу народов».

С самого первого дня, с момента начала  
своего существования, Русское государство 

формировалось как общее для всех народов, 
проживающих на его земле, дело.

Так описывает момент создания Русского 
государства «Повесть временных лет»: «В год 
6370 (862). И изгнали варягов за море, и не 
дали им дани, и начали сами собой владеть, и 
не было среди них правды, и встал род на род, 
и была у них усобица, и стали воевать друг с 
другом. И сказали: „Поищем сами себе кня-
зя, который бы владел нами и рядил по ряду и 
по закону“. Пошли за море к варягам, к руси… 
Сказали руси чудь, славяне, кривичи и весь: 
„Земля наша велика и обильна, а порядка в 
ней нет. Приходите княжить и владеть нами“».

Таким образом, в основании Русской госу-
дарственности находится не только и не столь-
ко факт призвания правителя, сколько — что, 
безусловно, является гораздо более значи-
мым фактором — общественный договор, ряд, 
заключённый разноязычными племенами, на-
селявшими Северную Русь и сформировавши-
ми русский народ: славянами из Новгорода, 
кривичами из Полоцка, мерей из Ростова, ве-
сью из Белоозера, муромой из Мурома.

В последующем, по мере разрастания рус-
ских земель, происходило усложнение соста-
ва российской нации, включение в него всё 
новых и новых этнических элементов. В их 
числе были другие славянские и финно-угор-
ские племена, тюркские и монгольские, кав-
казские и ираноязычные народы. Общий век-
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тор развития — от относительно простого к 
сложному. К «цветущей сложности», как пи-
сал К. Н. Леонтьев.

Важно отметить, что этот процесс расши-
рения в корне отличался от колониальных 
захватов заморских территорий западноев-
ропейскими народами. Нельзя не согласить-
ся в этом отношении со Львом Гумилёвым: 
«Наши предки осознавали уникальность об-
раза жизни тех народов, с которыми сталки-
вались, и потому этническое многообразие 
России продолжало увеличиваться. Колони-
зация Сибири русскими не была похожа ни на 
истребление североамериканских индейцев 
англосаксами, ни на работорговлю, осущест-
влявшуюся французскими и португальскими 
авантюристами. А ведь в пору этих деяний 
и англосаксы, и французы, и португальцы, и 
голландцы уже пережили век Просвещения и 
гордились своей „цивилизованностью“».

Одной из ключевых характеристик национальной 
политики России, коренным образом отличающей 
её от западноевропейских стран, является 
отсутствие дискриминации по этническому 
признаку. Убедительным доказательством этого 
служит состав российских политических, военных, 
административных, финансово-экономических 
и культурных элит. Практически на всём протяжении 
российской истории они были полиэтническими.

Представители всех этнических групп по 
мере их вхождения в состав Российского го-
сударства интегрировались в состав россий-
ского правящего класса, занимая позиции в 
рядах высшей аристократии, состоящей не 
только из Рюриковичей и московских бояр-
ских фамилий. Литовские Гедиминовичи, кня-
зья Черкасские, Юсуповы и Урусовы, в даль-
нейшем — выходцы из польской, немецкой 
(остзейских немцев), грузинской, крымскота-
тарской, армянской знати — становились ча-
стью российской элиты.

Более того, социальная структура россий-
ского общества, в отличие от западноевро-
пейской, имела открытый характер. Это по-
зволяло делать карьеру не только предста-
вителям аристократии народов, входивших в 
состав России, но также и их рядовым пред-
ставителям. В то время как западноевропей-
ские народы воспринимали жителей захва-

ченных колониальных владений, пользуясь 
языком британца Редьярда Киплинга, «напо-
ловину бесами, наполовину детьми», в России 
этническое происхождение никогда не совпа-
дало с социальным размежеванием, а пред-
ставители других народов интегрировались в 
состав российского общества, занимая в нём 
позиции, схожие с позициями великороссов.

В этом отношении советский интернаци-
онализм и дружба народов не возникли на 
пустом месте, но являлись продолжением — 
разумеется, в новой политико-правовой фор-
ме, с учётом новых идеологических воззре-
ний — привычных для нашей страны форма-
тов развития межэтнических отношений.

Россия никогда не была «тюрьмой наро-
дов»! Этот миф придуман нашими противни-
ками с целью ослабления Российского госу-
дарства, разделения и противопоставления 
народов, её составляющих, друг другу.

Этнический сепаратизм, основанный на 
идее обособления от России, всегда был по-
литическим проектом наших противников, 
направленным на борьбу с Российским госу-
дарством. В своих интересах эксплуатиро-
вали этническую тему и большевики, прово-
дя политику так называемой коренизации, 
сыгравшей значительную негативную роль в 
дальнейшей истории нашей страны.

Сегодня, в новых политических, социаль-
ных и правовых реалиях, в России сохраняют-
ся традиции единства её народов, заложен-
ные в предыдущие эпохи развития россий-
ской государственности.

Значимую роль в формировании нацио-
нального единства, консолидации россий-
ской нации, особенно на первых этапах рос-
сийской государственности, сыграло пра-
вославие, распространившееся среди мно-
гих племён и народов первоначальной Руси 
и объединившее на иной, неэтнической, но 
мировоззренческой основе народы «Третьего 
Рима». В отличие от так называемых «нацио-
нальных религий», православие выходило за 
этнические рамки («нет ни эллина, ни иудея, 
ни обрезания, ни необрезания, варвара, ски-
фа»), соединяя вместе с тем понятия «право-
славный» и «русский». По словам И. В. Кире-
евского: «Обширная Русская земля, даже во 
времена разделения своего на мелкие кня-
жества, всегда сознавала себя как одно жи-
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вое тело и не столько в единстве языка нахо-
дила своё притягательное средоточие, сколь-
ко в единстве убеждений, происходящих 
из единства верования в церковные поста-
новления. Ибо её необозримое пространство 
было всё покрыто как бы одною непрерывною 
сетью, неисчислимым множеством уединён-
ных монастырей, связанных между собою со-
чувственными нитями духовного общения. Из 
них единообразно и единомысленно разли-
вался свет сознания и науки во все отдельные 
племена и княжества».

В то же время России не была свойствен-
на религиозная нетерпимость, столь распро-
странённая среди народов Западной Европы. 
Российская власть уважительно относилась 
к верованиям своих подданных, не препят-
ствуя им и не навязывая свои религиозные 
предпочтения. В этом отношении показатель-
ным примером служат действия Екатерины II. 
В 1766 году императрица разрешила стро-
ить мечети в Казани, в 1782 году — на южных 
рубежах империи, а в 1773 году издала Указ 
о терпимости всех вероисповеданий. В «На-
казе Комиссии по составлению проекта но-
вого Уложения» Екатерина писала: «Весьма 
бы вредный для спокойствия и безопасности 
своих граждан был порок — запрещение или 

недозволение их различных вер… Гонение че-
ловеческие умы раздражает, а дозволение ве-
рить по своему закону умягчает и самые же-
стоковыйные сердца, и отводит их от замате-
релого упорства, утушая споры их, противные 
тишине Государства и соединению граждан».

Бережное отношение к религиозным тра-
дициям народов России отличает и современ-
ный этап развития российской государствен-
ности, для которого характерно сочетание 
принципов светского государства и свободы 
совести с особым отношением к православию 
и другим традиционным конфессиям. Диалек-
тическая сложность религиозной ткани наше-
го общества в полной мере выражена в тек-
сте Указа Президента Российской Федерации 
от 09.11.2022 г. № 809 «Об утверждении Основ 
государственной политики по сохранению и 
укреплению традиционных российских духов-
но-нравственных ценностей»: «Христианство, 
ислам, буддизм, иудаизм и другие религии, 
являющиеся неотъемлемой частью россий-
ского исторического и духовного наследия, 
оказали значительное влияние на формиро-
вание традиционных ценностей, общих для 
верующих и неверующих граждан. Особая 
роль в становлении и укреплении традицион-
ных ценностей принадлежит православию».
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Не менее важную роль в формировании 
российской нации по сравнению с религиоз-
ным фактором, а в определённые временные 
периоды, пожалуй, наиболее значимую, сы-
грали русский язык и русская культура.

На протяжении своей тысячелетней исто-
рии российская цивилизация создала само-
бытную культурную традицию, основанную на 
уникальном сплаве культур народов России, 
творческом осмыслении великой и драматич-
ной истории нашей страны. Российскую куль-
туру отличает открытый характер, восприятие 
и развитие на русской почве лучших элемен-
тов культур многих народов мира. 

Получив вместе с актом Крещения Руси значимую 
культурную традицию от Византийской империи, 
Россия в последующем органично интегрировала 
в состав своего культурного кода идеи, символы, 
ценности, смыслы, достижения многих культур 
Востока и Запада. 

Российскую культуру отличает высокое 
нравственное начало, гуманистическая тра-
диция, любовь к Родине и её историческому 
наследию, уважение к труду, поиск справед-
ливости, апелляция к великому прошлому и 
устремлённость в будущее.

Достижения российской культуры име-
ют фундаментальное значение для мировой 
культурной традиции. Основы нашей куль-
туры были сформированы ещё в древнерус-
ский период нашей истории. «Слово о полку 
Игореве», «Слово о законе и благодати» ми-
трополита Илариона, «Поучение детям» Вла-
димира Мономаха, «Слово о погибели зем-
ли Русской», достижения архитектуры и гра-
достроения, такие как Десятинная церковь 
и Софийский собор, традиции летописания, 
«Повесть временных лет» создали мощный 
культурный фундамент для дальнейшего со-
зидания. Творения Андрея Рублёва, Диони-
сия и Симона Ушакова, составляющие уни-
кальную русскую иконописную школу, стали 
шедеврами русского Средневековья. Верши-
ной мировой литературы является классиче-
ская русская литература. Пушкин и Лермон-
тов, Гоголь и Грибоедов, Толстой и Тургенев, 
Достоевский и Чехов являются достоянием 
не только российской, но и мировой культуры. 
Книги русских писателей изучают во всех уни-

верситетах мира, а пьесы русских драматур-
гов — Островского, Чехова, Горького — ста-
вят на подмостках всех театров мира.

Современная российская культура являет-
ся наследницей великой культурной тради-
ции. В ней — источник нашей силы и вдохно-
вения, ответов на вопросы о прошлом, насто-
ящем и будущем России.

Принадлежность к великой русской куль-
туре и пространству русского языка сформи-
ровала отдельную социокультурную состав-
ляющую общероссийской идентичности, ос-
нову консолидации российской нации. Наши 
сограждане, даже не идентифицирующие 
себя в полной мере с Россией, посредством 
сопричастности русскому языку и культуре, 
её творцам и создателям, становились ча-
стью Русского мира. Так, например, через лю-
бовь к наследию Пушкина выражает свою со-
причастность России поэт-эмигрант В. Ф. Хо-
дасевич:

«России — пасынок, а Польше —
Не знаю сам, кто Польше я.
Но: восемь томиков, не больше, —
И в них вся родина моя».

При этом необходимо обратить внима-
ние на то, что Русское государство и обще-
ство всегда бережно относились к культурам 
и языкам народов, населяющих нашу страну, 
уделяя в образовательной и просветитель-
ской деятельности особое внимание сохране-
нию культурного наследия. Ярким примером 
подобного рода деятельности могут служить 
деяния епископа Стефана Пермского, создав-
шего великопермскую (зырянскую) азбуку и 
открывшего первые школы в крае, в которых 
обучение шло на зырянском языке.

В настоящее время Россия сохраняет и 
развивает заложенные веками традиции сбе-
режения культурного и языкового наследия 
народов, её составляющих. В статье 26 Кон-
ституции России закреплено право на поль-
зование родным языком: «Каждый имеет пра-
во на пользование родным языком, на сво-
бодный выбор языка общения, воспитания, 
обучения и творчества».

Реализация конституционного принципа 
на практике обеспечивает широкое языковое 
разнообразие. В настоящее время в России 
существует более 150 языков. 37 из них име-
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ют статус государственных языков субъектов 
Российской Федерации. На 18 языках ведет-
ся преподавание в школе. Например, в Респу-
блике Крым действуют три государственных 
языка. Указом Президента России Владимира 
Путина установлена памятная дата — День 
языков народов России, приуроченная ко дню 
рождения поэта Расула Гамзатова. Государ-
ственная языковая политика России беспре-
цедентна в мировых масштабах и в наиболь-
шей степени обеспечивает возможность жи-
телей России выбирать язык общения.

Еще одной значимой особенностью нацио-
нальной политики России является адаптив-
ность государственного управления и адми-
нистративно-территориальной системы стра-
ны к особенностям тех или иных территори-
альных и этнических общностей, интегриру-
ющихся в состав Российского государства. 
Практически на всем протяжении своей ты-
сячелетней истории Россия была сложным, с 
точки зрения политического устройства и ад-
министративных практик, государством. Об-
ширность территории, множественность хо-
зяйственных укладов, этнокультурное разно-
образие диктовали необходимость тонкой на-
стройки системы управления, учитывающей 
специфику отдельных территорий. Результа-
том стали уникальные управленческие прак-
тики, сформированные и развивающиеся не 
одно столетие.

Развитие и расширение Российского го-
сударства, вхождение в состав России но-
вых племён и народов сопровождались соз-
данием, в случае необходимости, различных 
форм управления территориями с сохранени-
ем местных политических традиций, посте-
пенной адаптацией и синхронизацией реги-
ональных административных институтов с 
общероссийскими, а зачастую и сохранени-
ем отдельных особенностей и высокой сте-
пени политической автономии на достаточ-
но длительном временном этапе. Так, напри-
мер, широкая автономия после вхождения в 
состав России сохранялась у касимовских та-
тар, башкир и калмыков, народов Северного 
Кавказа и Закавказья, западных и юго-вос-
точных окраин Российской империи. Польша 
после её раздела между Австрией и Германи-
ей сохранилась благодаря вхождению в со-
став России её части, а своим существовани-

ем Финляндия, почти поглощённая Швецией, 
обязана только Александру I.

Современное российское государственное 
строительство, создание уникального нацио-
нально-территориального устройства, нали-
чие в составе федерации почти трёх десятков 
республик и автономий опираются на сложив-
шийся исторический опыт и развивают его в 
новых условиях.

Фундаментальное отличие российской 
цивилизации от глобалистского западного проекта, 

стирающего культурные, языковые, этнические 
и территориальные особенности и характеристики 

ради превращения всех в однородную массу 
«цивилизованных потребителей», состоит 

в бережном отношении к культурному наследию 
народов России, к разнообразию этнических 

и языковых сообществ, а также традиций. 

Такая политика является безусловным ци-
вилизационным преимуществом России. Это 
не слабая и уязвимая черта, а сила, основа её 
выживания и развития, культурного расцвета 
и государственной устойчивости.

Единство народов России и дружба народов 
являются неотъемлемой частью цивилизаци-
онного кода России, традиционной ценностью 
российского общества, сформированной мно-
говековой историей. По инициативе Прези-
дента России учреждены две новые памятные 
даты: День коренных малочисленных народов 
России и День языков народов России, а 2026 
год объявлен Годом единства народов России.

Российская нация — сложный и уникаль-
ный организм, не имеющий аналогов в миро-
вой практике, связанный своим происхожде-
нием и развитием с возникновением и станов-
лением Русского государства. Основанная на 
мощном фундаменте русского языка, русской 
культурной и религиозной традиции, фило-
софии и общественно-политической мысли, 
практики государственного строительства, 
ключевой роли в нем и культурном развитии 
государствообразующего народа, она вместе 
с тем не только органично включает в свой со-
став разные этнические и субэтнические эле-
менты, но и создает условия для сохранения и 
развития «всякого сущего в ней языка», обы-
чаев и традиций всех народов, составляющих 
общность Русского мира.   •
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А. С. Николаев,
Глава Республики Саха (Якутия)

2026 год объявлен Президен-
том страны Годом един-

ства народов России. Тема сплоченности се-
годня, в условиях беспрецедентного воен-
но-политического, экономического, инфор-
мационного и психологического давления 
на наше государство, является краеугольной 
в обеспечении суверенитета страны. Вместе 
с тем особое значение в контексте противо-
стояния с Западом приобретает осмысление 
цивилизационных основ государственности. 
Ведущим трендом внешней политики ста-
новится «поворот на Восток». В этом контек-
сте Сибирь и Дальний Восток, объявленные 

Фактор  
устойчивости

Президентом приоритетом развития на весь 
XXI век, укрепляют свое положение не толь-
ко как источник сырьевой независимости, но 
и как регион-ретранслятор российских цен-
ностей мультикультурализма на междуна-
родной арене, в особенности в отношениях со 
странами Центральной Азии и Азиатско-Тихо-
океанского региона.

В этой связи особенно символичным явля-
ется подписание В. В. Путиным 1 апреля 2025 
года указа о праздновании 400-летия осно-
вания Якутска, которое состоится в 2032 году. 
На заре своего становления и развития го-
род стал стратегическим центром освоения 
Северо-Востока Сибири, Дальнего Востока и 
Русской Америки. Именно отсюда готовилась, 
снабжалась и стартовала Вторая Камчатская 
экспедиция Витуса Беринга, известная так-
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же как Великая Северная. Благодаря ей были 
четко определены рубежи Российского госу-
дарства, исследована широкая прибрежная 
зона от Камчатки до Японии и Северо-Запа-
да Америки, окончательно оформлены гео-
графические представления об обширных 
просторах нашей страны. И сегодня мы ви-
дим Якутск как форпост России на Дальнем 
Востоке, экономический тыл страны. Таким он 
был во время Великой Отечественной войны, 
таким остается и поныне.

Включение Северо-Востока Сибири и 
Дальнего Востока в состав Российского госу-
дарства положило начало культурному и ду-
ховному взаимообогащению. В этом году мы 
будем отмечать 155-летие учреждения Якут-
ской епархии Русской Православной Церкви. 
Стоит отметить, что, в отличие от некоторых 
западных стран, Российское государство фор-
мировалось как союз многонациональных и 
многоконфессиональных сообществ, не пред-
полагая насильственного уничтожения или 
ассимиляции присоединённых народов. Такая 
модель позволила сохранить и развивать са-
мобытность коренных народов, включая яку-
тов. На территории республики проживают 
также последователи традиционных веро-
ваний, ислама, буддизма. Между ними сфор-
мировался диалог, построенный не на поиске 
различий, а на общечеловеческих ценностях 
мира и добра.

Именно такой подход позволил укрепить 
наше единство перед лицом опасности. Ре-
гулярно навещая бойцов в зоне специаль-
ной военной операции, вижу, что они не де-
лят друг друга на тувинцев, татар, чувашей 
или православных, буддистов и мусульман. 
Все они сегодня — Защитники Отечества. 
Основой же единства выступает граждан-
ская идентичность. А любовь к малой родине 
в этом контексте укрепляет понимание своей 
уникальности, но не противоположности, ко-
торую наивно пытается нам навязать против-
ник в попытках разобщить народы России.

Осознавая это, жители Якутии на фронтах 
СВО сражаются так, словно враг пришёл к по-
рогу их дома. В республике нет высших воен-
ных учебных заведений, а из воинских частей 
дислоцировано лишь несколько подразде-
лений ПВО и космической связи. Однако, как 
подчеркнул Президент, Якутия «бойцов нам 

на линию боевого соприкосновения даёт та-
ких, которых поискать во всём мире, наверное, 
нет». Эта оценка отражает глубинные куль-
турные и ценностные основания, на которых 
формируется гражданская ответственность и 
готовность служить Родине. За время прове-
дения СВО 12 жителей республики удостоены 
звания Героя Российской Федерации — это 
один из самых высоких показателей в стране.

Однако важно не только количественное 
измерение. Ключевое значение имеет то, что 
участие в СВО для многих жителей Якутии 
является осознанным выбором, основанным 
на понимании ценности внутреннего един-
ства государства. Осознание простой, но фун-
даментальной истины — без сплоченности 
внутри страны невозможно сохранить ни су-
веренитет, ни саму государственность — ста-
новится важнейшим элементом современно-
го патриотического мировоззрения.

При этом патриотическое воспитание в Якутии 
не ограничивается символическим признанием 
заслуг. В регионе выстроена системная модель 

поддержки участников СВО и их семей, основанная 
на принципе персональной вовлеченности власти. 

Главы муниципальных образований регулярно 
выезжают в зону боевых действий, доставляют 

гуманитарную помощь, лично общаются 
с военнослужащими, узнают об их потребностях 

и условиях службы. 

Принципиальная установка заключается 
в том, что каждый руководитель территории 
должен знать своих земляков, находящихся 
на фронте.

Такая практика имеет двойной социальный 
эффект. С одной стороны, она напрямую под-
держивает боевой дух военнослужащих, фор-
мируя ощущение неразрывной связи с родной 
землей и людьми, за которых они сражаются. 
С другой — она становится важнейшим фак-
тором поддержки семей участников СВО. Воз-
вращаясь, главы муниципалитетов взаимо-
действуют с родственниками бойцов, переда-
ют личные приветы, фотографии, уточняют бы-
товые и социальные вопросы, которые требуют 
решения на месте. Именно из таких, на первый 
взгляд, «малых» действий формируется це-
лостная система заботы о тех, кто сегодня от-
стаивает суверенитет нашего государства.
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Логическим продолжением системы граж-
данской сплочённости и поддержки защит-
ников Отечества является вовлечение детей и 
молодёжи в повседневные практики патрио-
тического участия. Речь идёт о живом, искрен-
нем и устойчивом процессе, встроенном в об-
разовательную и социальную среду республи-
ки. Если мы не будем заниматься воспитанием 
подрастающего поколения, за нас это сделают 
(и пытались сделать) наши оппоненты.

В 2019 году моим указом в школах Якутии первыми 
в стране стали проводить церемонии поднятия 
флага России и исполнения государственного 
гимна. Тогда эта практика вызвала широкий 
общественный резонанс. Однако, как вскоре 
выяснилось, искусственный. Значительная часть 
критики поступала из средств массовой информации 
зарубежных стран, что только убедило нас 
в правильности выбранного курса.

С 2022 года эта традиция стала федераль-
ной. Сегодня ритуал соблюдают во всех реги-
онах страны. Стоит отметить, что он имеет и 
воспитательный элемент. Высокое право под-
нять государственный флаг получают учащи-
еся, отличившиеся в учёбе, спорте или обще-
ственной деятельности.

В целом система воспитания подрастаю-
щего поколения требует корректировки. Так, 
в региональном законе о молодёжной полити-
ке долгое время отсутствовало само понятие 
«патриотическое воспитание». В начале про-
шлого года мы внесли изменения и включили 
его наряду с духовно-нравственным воспита-
нием в сферу государственной политики. Ана-
логичные меры Якутия предложила закре-
пить в федеральном законе во время выездно-
го заседания Комитета Государственной Думы 
РФ по молодёжной политике, прошедшего в 
марте 2024 года на территории республики. 
Это поможет создать единую систему коор-
динации, закрепить цели и принципы работы, 
определить ответственность органов власти.

На уровне республики эту координацию 
под единым началом обеспечивает Мини-
стерство по молодежной политике и социаль-
ным коммуникациям. Сегодня оно курирует 
все военно-патриотические объединения, та-
кие как «Движение Первых», «Юнармия», цен-
тры «Авангард» и «ВОИН». Системообразую-

щим элементом всей патриотической инфра-
структуры стал созданный в конце прошлого 
года Центр «Патриот». Такой формат позволя-
ет уйти от фрагментарности и выстроить еди-
ную экосистему патриотического воспитания.

Особого внимания заслуживает разви-
тие «Движения Первых» в Якутии. Республи-
ка стала одним из первых регионов, где было 
развернуто полноценное региональное отде-
ление. Сегодня здесь действуют 813 первич-
ных организаций, а численность зарегистри-
рованных участников превышает 138 тысяч 
человек. Эти показатели свидетельствуют не 
только о масштабах вовлеченности, но и о до-
верии со стороны молодежи к предлагаемым 
форматам участия и саморазвития.

Значимым направлением остается и систе-
ма кадетского образования. В прошлом году 
в Якутии были введены в эксплуатацию новые 
корпуса кадетской школы, что существенно 
повысило качество образовательной и воспи-
тательной среды. Показательно, что сегодня 
поступление в кадетскую школу осуществля-
ется на конкурсной основе, что говорит о ра-
стущем общественном запросе на дисципли-
ну, служение и государственную ориентиро-
ванность.

Отдельной задачей на ближайшую пер-
спективу вижу возрождение потенциала  
ДОСААФ. Несмотря на то что организация 
продолжала функционировать и в сложные 
периоды, сегодня перед ней стоит задача ка-
чественного обновления и расширения дея-
тельности. В новых условиях ДОСААФ вновь 
рассматривается как добровольное обще-
ство, формирующее базовые навыки, связан-
ные с армией, авиацией и флотом, и дополня-
ющее систему патриотического воспитания 
практико-ориентированным содержанием.

Продолжением исторически сложившей-
ся модели интеграции и сохранения идентич-
ности в рамках единого государства стал уни-
кальный опыт Якутии как территории устойчи-
вого многонационального сосуществования. 
Сегодня республика — один из наиболее мно-
гонациональных регионов Дальнего Востока: 
здесь проживают представители 135 нацио-
нальностей. Межэтническое согласие обуслов-
лено особенностями северного образа жизни, 
где взаимовыручка и доверие между людьми 
являются жизненной необходимостью.
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Исторически суровые природно-климати-
ческие условия формировали в якутском об-
ществе особую культуру солидарности. Здесь 
невозможно выживание в логике изоляции 
или противостояния — только совместное 
действие, уважение к соседу и ответствен-
ность за общее пространство жизни. Сочета-
ние уникальных факторов создало то самое 
наследие Русского Севера, определившее 
самобытность и уникальность нашей стра-
ны-цивилизации. Сформированные ею цен-
ности стали фундаментом межнационального 
согласия и органично трансформировались в 
современные практики гражданской и патри-
отической идентичности.

Значимую роль в формировании идентич-
ности и ценностного единства играет и куль-
турное пространство региона. Главный на-
циональный праздник Якутии — Ысыах — 
исторически несет в себе идею единения и 
согласия. Имея глубокие якутские корни, он 
со временем приобрел по-настоящему интер-
национальный характер. Начиная с 2007 года 
праздник традиционно проводится в Москве, 
в парке «Коломенское», а в 2025 году впервые 
пройдет у стен Кремля, в парке «Зарядье». Эти 
события собирают десятки тысяч людей — 
выходцев из Якутии, представителей разных 

национальностей и конфессий, для которых 
республика стала частью личной истории.

Ысыах давно не является исключительно 
этнокультурным событием. Он стал пространством 
коллективной памяти, символом дружбы народов 

и примером сохранения традиций в условиях 
современной городской и многонациональной среды. 

Национальный колорит, сакральные эле-
менты обряда, традиции и ритуалы органич-
но сочетаются здесь с общечеловеческими 
ценностями — уважением, добрососедством, 
взаимопониманием. В этом смысле праздник 
выполняет важную воспитательную функцию, 
формируя у молодёжи опыт позитивного меж-
культурного взаимодействия и сопричастно-
сти к общему историческому и культурному 
пространству.

В текущем году особый акцент в програм-
ме Ысыаха будет сделан на истории многона-
ционального и многоконфессионального на-
рода Якутии, на традициях добрососедства и 
взаимного уважения, которые на протяжении 
столетий определяли развитие региона. Сле-
дуя принципам опоры на многонациональные 
традиции, логическим продолжением Года 
единства народов России стал объявленный 
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в республике Год культуры. Именно она наде-
ляет нас стойкостью, становится источником 
силы духа.

Связь Года единства народов России и 
Года культуры в Якутии не формальная, а фун-
даментальная. Культура выступает универ-
сальным инструментом формирования граж-
данского согласия и социальной сплочённо-
сти, пространством диалога, передачи цен-
ностей и формирования общей идентичности. 
Она занимает особое место в системе патрио-
тического воспитания молодёжи: через куль-
турные практики возможно мягко, но эффек-
тивно транслировать идеи патриотизма, исто-
рической преемственности и добрососедства 
народов. Якутия последовательно и осознан-
но использует этот потенциал, рассматривая 
культуру как один из стратегических ресурсов 
общественного развития.

Цель Года культуры в Якутии — не только 
сохранение культурно-исторического наследия, но 
и развитие творческого потенциала в духе времени, 
повышение культурного уровня каждого жителя 
республики. Особое значение в этом контексте 
приобретает якутский кинематограф,

который в последние годы стал социаль-
ным феноменом. Каждая картина, созданная 
на территории республики, по-своему обра-
щается к темам человеческого выбора, силы 
духа, исторической памяти и ответственно-
сти перед обществом. Кинематограф в Якутии 
становится пространством смыслообразова-
ния, где национальная идентичность орга-
нично сочетается с общероссийскими ценно-
стями.

Развитие киноиндустрии подкрепляется 
институционально. Уже в этом году за счёт 
федерального финансирования планируется 
подготовка проектно-сметной документации 
для строительства в Якутске кинопавильона 
полного цикла. Это решение открывает новые 
возможности для локального производства 
контента, подготовки кадров и дальнейшего 
роста креативной экономики региона.

Знаковым является и внимание федераль-
ного центра к культурным инициативам ре-
спублики. В ходе «Прямой линии» Президент 
Российской Федерации выразил готовность 
поддержать прокат художественного филь-

ма «Тимир», посвящённого героическому под-
вигу нашего земляка. Культура и креативные 
индустрии в Якутии выступают одним из клю-
чевых элементов системы патриотического 
воспитания молодёжи. Через кино, анимацию, 
медиа и творческие практики формируется 
современный, эмоционально насыщенный и 
доступный язык разговора о Родине, истории 
и ответственности перед будущим.

Курс Якутии на ближайшие годы заклю-
чается в том, чтобы масштабировать и повы-
сить эффективность существующих практик, 
развивать дома культуры для молодежи, от-
ечественное кино и креативную экономику. 
Перед Министерством культуры и духовного 
развития Республики мной была поставлена 
задача улучшить формы и содержание куль-
турной жизни во всех муниципалитетах. Для 
этого у нас есть все возможности. За послед-
ние годы в Якутии создана целая сеть совре-
менных центров культуры, развивается соб-
ственная сеть кинопоказов на основе техно-
логий компании «Экстра Синема». Более того, 
ее продукция выходит на зарубежный уро-
вень: ею оснащают кинозалы в дружествен-
ной Индии, также отказывающейся от доро-
гостоящего западного оборудования.

Речь идет о последовательной работе с 
образовательными, культурными, обществен-
ными и молодежными структурами, которые 
уже стали точками опоры для формирования 
ценностей служения, солидарности и ответ-
ственности. Якутский опыт воспитания поко-
лений, любящих свою Родину и осознающих 
свою роль в судьбе страны, сегодня выходит 
за рамки региональной практики и облада-
ет потенциалом для тиражирования в других 
субъектах Российской Федерации.

Важным событием Года культуры в Яку-
тии станет завершение строительства нового 
кампуса Высшей школы музыки. Эта работа 
проходит по прямому поручению Президента 
страны В. В. Путина. Посещение культурного 
учреждения, вобравшего в себя лучшие до-
стижения отечественной и мировой культу-
ры, стало традицией во время визитов главы 
государства. В этом году завершится стро-
ительство Арктического центра эпоса и ис-
кусств, который станет пространством, объ-
единяющим под одной крышей культурные 
коды, традиции и мифы народов Севера.   •
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А. Р. Карпов,
аппарат полномочного представителя 
Президента РФ в СКФО

С еверный Кавказ — это уникальный ма-
крорегион России с максимально высо-

кой плотностью расселения и пересечения 
различных этнонациональных и конфессио-
нальных групп. Такое разнообразие является 
одним из самых дорогих сокровищ российской 
цивилизации — оно наглядно демонстрирует 
историческую способность российского госу-
дарства сохранять и оберегать культурную са-
мобытность народов, населяющих страну.

За многовековую историю совместного су-
ществования кавказских народов выработа-
лись устойчивые социальные и культурные ме-
ханизмы уважительного межнационального 
взаимодействия. Особую роль в этом процессе 

Укрепление 
межнационального 
мира и согласия 
на Северном Кавказе

исторически сыграл и продолжает играть рус-
ский народ как системообразующее ядро мно-
гонационального народа России. На протяже-
нии нескольких эпох (Российская империя, Со-
ветский Союз и современная Россия) государ-
ственной власти последовательно удавалось 
решать задачу гуманитарного развития и мо-
дернизации Северного Кавказа.

Этот процесс был непростым. В совсем не-
давнем прошлом, в 90-х и в начале 2000-х го-
дов, Кавказ оставался пространством остро-
го конфликта, который на длительное время 
подорвал безопасность региона. Успешное 
завершение контртеррористической опера-
ции 1999–2009 гг. поставило точку в этих тра-
гических событиях. Сегодня Северный Кав-
каз постепенно возвращает себе репутацию 
всероссийской здравницы благодаря своим 
удивительным туристическим маршрутам, не-
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сравненной кухне и рекреационным возмож-
ностям.

Разительный контраст по сравнению с си-
туацией двадцатилетней давности. Уровень 
безработицы в Северо-Кавказском федераль-
ном округе в 2025 г., по данным Росстата, со-
ставил 7,2% (методология МОТ). Хотя это са-
мый высокий показатель среди федеральных 
округов, он тем не менее является историче-
ским рекордом для самого Северного Кавка-
за. Ещё 15 лет назад этот показатель дости-
гал 16,3%. А с учётом того, что СКФО являет-
ся федеральным округом с самой высокой 
долей молодого населения, устойчивое сни-
жение уровня безработицы — залог обще-
ственно-политической стабильности. Хоро-
шими темпами меняются и другие экономиче-
ские показатели. Например, за последние три 
года совокупный валовой региональный про-
дукт субъектов СКФО вырос более чем на 40%. 
Улучшилась связанность макрорегиона: ре-
конструированы участки федеральной трас-
сы М-29, построен новый терминал аэропорта 
Минеральные Воды, модернизируется порто-
вая инфраструктура на Каспии.

Важным итогом столь радикальной (в хорошем 
смысле) трансформации Северного Кавказа стал 
реальный успех современной модели российской 
государственности в превращении региона, 
разрываемого этнонациональными конфликтами, 
в территорию стабильного развития.  
Это уникальная ситуация не только для самой 
России, но и для мировой политики. 

Мало кто обращает внимание на то, что 
разрешить аналогичные конфликты на Ближ-
нем Востоке и на Балканах, по сути, так и не 
удалось, несмотря на все громкие заявления 
и неоднократные попытки.

Вместе с тем на Северном Кавказе имеют-
ся свои особенности межнациональных отно-
шений. В некоторых республиках СКФО суще-
ствует неформальная система национально-
го представительства в системе управления, 
отражающая этнический состав соответству-
ющих регионов. В публичной повестке при-
сутствует повышенное внимание к межнаци-
ональным вопросам.

Не секрет также, что на Северном Кавказе 
сохраняют свою силу многие структуры тра-

диционного общества, тесно связанные с ро-
довыми, общинными, религиозными институ-
тами (тейпы, мыггаги, тарикаты, вирды и др.). 
Это создает определенный резерв укоренён-
ности традиционных духовно-нравственных 
ценностей в социальной ткани общества. Речь 
в первую очередь, конечно, идёт о ценности 
семьи. Тезис, определяющий нашу страну как 
«семью семей», на Северном Кавказе находит 
особый отклик.

Но есть и свои нюансы. Элементы традици-
онного общества часто оказываются подвер-
жены негативной тенденции архаизации со-
циальной жизни. Это влечёт избыточное вни-
мание к спорам по поводу травматических 
аспектов исторической памяти. Безусловно, 
изучение истории и её пестование — дело 
благородное и заслуживающее всяческого 
уважения. Но случаи, когда подобные дискус-
сии ведутся в отрыве от объективного науч-
ного знания и основываются на спекулятив-
ных, навязанных извне утверждениях, вызы-
вают озабоченность.

Один из наиболее распространённых тези-
сов, искусственно навязываемых для обостре-
ния общественной дискуссии, — это утверж-
дение об империалистическом характере при-
соединения Кавказа к России. К нему часто 
также добавляются заявления о колониаль-
ной политике Российской империи в этом ре-
гионе. Несмотря на очевидную несостоятель-
ность большинства утверждений, требуется (и 
постоянно проводится) систематическая ра-
бота для разъяснения реальных исторических 
обстоятельств интеграции Кавказа в состав 
Российского государства. Ключевое значение 
здесь имеют исторические факты, и в первую 
очередь — многочисленные обращения (со-
глашения) кавказских народов о доброволь-
ном вхождении в состав России. Причём это 
не только Георгиевский трактат, положивший 
начало присоединению грузинских земель к 
Российской империи. Уже начиная с XVI века 
некоторые горские общества Дагестана обра-
щаются и получают российское подданство, а 
в XVIII–XIX веках добровольно в состав Россий-
ского государства входят осетины, ингуши, 
карачаевцы, балкарцы и другие народы Кав-
каза. Все они искали у России защиты, виде-
ли в союзе с ней благоприятную историческую 
перспективу и делали осознанный выбор, ис-
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ходя из своих коренных интересов. И в резуль-
тате сохранились! Совершенно особое место в 
этом ряду занимает история заключения бра-
ка между русским царём Иваном IV Грозным и 
кабардинской княжной Марией Темрюковной 
в 1561 г. Этот брачный союз не только сделал 
Кабарду надёжным союзником Москвы, но 
и во многих отношениях стал образцом для 
формирования многонациональной россий-
ской государственности. Кабардинская знать 
начала поступать на русскую службу и была 
принята при Московском дворе со всеми по-
честями как абсолютно равноправная часть 
общегосударственной элиты. Этот подход со-
хранялся и в дальнейшем, применяясь к ста-
рейшинам и аристократии других кавказских 
народов. Многие из них получали титулы, выс-
шие воинские звания, добивались успеха в на-
уке и культуре.

В отличие от колониальных империй За-
пада, которые, осуществляя захват новых 
земель, проводили политику жёсткой эко-
номической эксплуатации коренного насе-
ления и вывоза ресурсов, Россия, напротив, 
всегда давала импульс экономическому и по-
литическому развитию вновь присоединяе-
мых территорий. Естественно, это относится 
и к Северному Кавказу. Обеспечение военной 

защиты, ликвидация работорговли, разре-
шение внутренних конфликтов, экономиче-
ские субсидии, создание современной инфра-
структуры, гуманитарное развитие — всё это 
российский вклад в дело защиты интересов 
народов Кавказа на протяжении всей общей 
истории. Причём сделанный с особым уваже-
нием к местным традициям, обычаям и рели-
гиозным нормам.

Ещё один сложный вопрос общей исторической 
памяти — это Кавказская война. Здесь уровень 

спекуляций традиционно зашкаливает и требует 
особого внимания. Антироссийская пропаганда 

рисует этот конфликт как противостояние России 
и народов Кавказа, возникают попытки подмены 

понятий и вбрасывания псевдонаучной терминологии 
по типу «русско-кавказской войны». 

На самом деле исторической науке хорошо 
известно, что в этот период Кавказ являлся 
ареной острого геополитического противо-
стояния между Россией, Великобританией и 
Турцией (интересы двух последних часто со-
впадали). Именно турецко-британское влия-
ние давало основной толчок антироссийским 
выступлениям, особенно в западной части 
Кавказа и Причерноморье. Без этого вмеша-
тельства события развивались бы по более 

А.С. Пушкин

К.Л. Хетагуров
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сглаженной траектории. Тем более что Рос-
сийская империя ставила задачей стабилиза-
цию и обеспечение долгосрочной безопасно-
сти кавказского региона, находя в этом под-
держку многих населявших его народов.

Интересно, что даже вопросы древней 
истории и этногенеза в некоторых случа-
ях способны порождать нешуточные споры. 
С повышением доступности ДНК-тестиро-
вания стали возникать различные спекуля-
тивные концепции по поводу взаимосвязей 
между древними и современными народами, 
отдельными родовыми группами. Например, 
в информационном пространстве разверну-
лось бурное обсуждение темы «аланского 
наследия». Разъяснительная работа по дан-
ной теме строится с опорой на научное сооб-
щество федерального и регионального уров-
ней. В частности, экспертами подчеркивает-
ся комплексный характер научного знания в 
этой области. Достижения популяционной ге-
нетики сегодня впечатляют, но их необходи-
мо грамотно интерпретировать. Кроме того, 
объективную картину можно получить лишь с 
учетом общих позиций, выработанных в этно-
графии, археологии, лингвистике и т. д.

Кавказ всегда был частью большой геополитической 
игры и сегодня находится на пересечении 
цивилизаций. В этой ситуации российский 
цивилизационный код в СКФО сталкивается 
с растущей конкуренцией внешних религиозных 
и этнокультурных мегапроектов, идущих как 
с Запада, так и с Востока.

Возникают новые вызовы, окрашенные 
в непривычные смысловые обертоны. Но их 
общий лейтмотив один — проблематизация 
гармонии межнациональных и межконфесси-
ональных отношений, сложившейся на рос-
сийском Кавказе.

На этом фоне геополитические противники 
России используют любые возможности для 
нарушения гражданского единства и межна-
ционального согласия. Ими эксплуатируются 
различные инструменты когнитивного мани-
пулирования. При этом отмечаемый эксперта-
ми рост потребления зарубежного информа-
ционного контента, созданного в иной социо-
культурной среде и апеллирующего к альтер-
нативным ценностным установкам, создает 
новую зону риска.

В частности, серьёзной проблемой для ре-
гионов СКФО в последние годы стало проник-
новение радикальных религиозных течений. 
Особую угрозу представляет подверженность 
молодёжи деструктивным идеологиям, транс-
лируемым в информационном пространстве. 
Данная проблема усиливается в случаях, ког-
да отдельные группы молодых граждан «ин-
капсулируются» по этнорелигиозному прин-
ципу, переставая воспринимать сигналы, иду-
щие по выстроенным каналам гуманитарного 
развития, образования и реализации государ-
ственной молодёжной политики. В этих случа-
ях формируются риски замещения общерос-
сийской гражданской идентичности различ-
ными фундаменталистскими суррогатами.

В последнее время активно подключается 
ресурс локальных институтов традиционного 
российского ислама для противодействия ра-
дикальным течениям. В регионах СКФО укре-
пилась субъектность духовных управлений 
мусульман, выступающих в роли проводников 
государственной конфессиональной политики. 
Они сыграли важную роль в привлечении мест-
ных сообществ к содействию специальной во-
енной операции, включая сбор гуманитарной 
помощи и поддержку беженцев из Донбасса, 
Запорожской и Херсонской областей.

Многие представители северокавказских 
республик отправились в зону проведения 
СВО в качестве добровольцев. Были созданы 

К.Ш. Кулиев
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казачья разведывательная бригада «Терек» с 
опорой на боевой актив терского казачества, 
батальоны «Ахмат», «Алания» и «Каспий». 
Сейчас идёт создание подразделения «Эрзи».

В марте 2022 года во Владикавказе в ходе 
Всероссийской научно-практической конфе-
ренции «Духовное служение и социальная 
миссия религиозных организаций в контек-
сте формирования общероссийской граждан-
ской идентичности», организатором которой 
выступил Координационный центр мусульман 
Северного Кавказа, было принято заявление 
лидеров мусульманских религиозных органи-
заций по ситуации на Украине, в котором они 
выразили полную поддержку руководству 
России в вопросе проведения СВО.

Общегосударственные ценности стали ак-
туальными для объединительных процессов. 
В них вовлечена система высшего образова-
ния. В Пятигорском государственном универ-
ситете создан Институт государственно-кон-
фессиональных отношений, который готовит 
специалистов с глубоким знанием ислама для 
осуществления организационно-управлен-
ческой, экспертной и научной деятельности. 
Важно, что во время встреч и диалога с обще-
ственностью ими особо подчеркивается экзи-
стенциальная угроза радикальных религиоз-
ных течений для традиционных мазхабов Се-
верного Кавказа, равно как и для суфийской 
ветви ислама, распространенной в Республи-
ке Ингушетия, Чеченской Республике и Респу-
блике Дагестан. Также акцентируется внима-
ние на мирном, взаимоуважительном харак-
тере отношений между православием и исла-
мом, другими традиционными конфессиями.

Интересный опыт имеется в Кабарди-
но-Балкарии, где при поддержке Министер-
ства по делам молодежи региона в течение 
двух лет проводится викторина «Знай свою 
религию». Целью мероприятия являются зна-
комство молодых людей с основами тради-
ционных религий России, этикой различных 
конфессий, а также изучение истории рели-
гии и её взаимосвязи с государством. Вик-
торина проходит в формате интерактивной 
игры, которая включает в себя мультимедий-
ный контент, а также вопросы с вариантами 
ответов. Участники вовлекаются в коммуни-
кацию с представителями органов власти и 
повышают свой уровень знаний.

В Дагестане Министерством по делам мо-
лодежи республики проводятся регулярные 
встречи с молодежью, посещающей образо-
вательные курсы религиозных организаций. 
В 2023 г. состоялось около сотни таких встреч 
в мечетях и медресе республики с общим ох-
ватом более 10 000 человек. Более тысячи 
участников по итогам общения зарегистри-
ровались на платформе АИС «Молодежь Рос-
сии» и на портале «Добро.РФ».

В Пятигорске функционирует Центр знаний 
«Машук», в деятельности которого, наряду с 
основной программой федеральных меропри-
ятий, представлены также окружной и регио-
нальный компоненты. Вот уже несколько лет 
на базе этого центра проводится ежегодный 
форум кавказоведов, объединяющий специа-
листов и способствующий формированию го-
ризонтальных связей внутри научного сооб-
щества. На форуме обсуждаются единые под-
ходы к научному анализу истории Кавказа.

Стоит отметить, что Центр знаний «Машук» 
стал важной площадкой для переподготовки 
управленческих и образовательных кадров 
СКФО. Специализация центра на педагоги-
ческих программах способствует повышению 
квалификации учителей Северного Кавказа с 
акцентом на вопросы межнациональных от-
ношений. В прошедшем году «Машук» про-
вел серию образовательных программ для 
управленческих команд Северной Осетии и 
Кабардино-Балкарии. В Ингушетии был орга-
низован выездной семинар для местных бло-
геров, экспертами которого стали российские 
пранкеры Вован и Лексус.

Р.Г. Гамзатов
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За последние пять лет в СКФО произошёл 
подъём волонтёрского движения. Во всех ре-
гионах начали работать ресурсные центры 
поддержки и развития добровольчества. По 
сводным оценкам, за период с 2020 г. в во-
лонтёрскую деятельность на Северном Кав-
казе было вовлечено более 1 миллиона че-
ловек. Эта цифра включает в себя работу во-
лонтёров в период коронавирусной инфек-
ции, а также сбор гуманитарной помощи для 
Донбасса и других исторических территорий 
России. Очень хороший результат для окру-
га — фактически каждый десятый житель 
принял участие в добровольческих проектах. 
Такого эффекта в значительной степени уда-
лось достичь благодаря постоянной инфор-
мационной поддержке через территориаль-
ную сеть центров управления регионами АНО 
«Диалог Регионы», сумевших максимизиро-
вать привлечение аудитории к волонтёрским 
инициативам через госпаблики и ведущих 
блогеров Северного Кавказа. Сейчас эта ра-
бота выводится на новый уровень за счёт об-
учения специалистов информационной сферы 
инструментам использования искусственного 
интеллекта для создания и продвижения по-
зитивного контента.

Серьёзный прорыв в вопросе финансирования 
инфраструктуры для реализации государственной 
молодёжной политики на Северном Кавказе был 
достигнут в 2025 г. Четыре региона СКФО — 
Кабардино-Балкарская Республика, Карачаево-
Черкесская Республика, Республика Дагестан 
и Республика Ингушетия — получили субсидии 
Росмолодёжи в рамках конкурса «Регион для 
молодых» общим объёмом порядка 560 млн руб. 
Большая часть этих средств будет использована 
для реконструкции и строительства молодёжных 
центров, в том числе расположенных в отдалённых 
муниципальных районах. 

А в 2023 г. в Нальчике был открыт крупней-
ший на Северном Кавказе Дом молодёжи — 
комплекс площадью 6,5 тыс. м2, оборудован-
ный на самом современном уровне.

Создаваемая инфраструктура должна по-
лучать содержательное наполнение. Поэто-
му под патронажем аппарата полномочного 
представителя Президента РФ в СКФО и при 
поддержке Фонда президентских грантов за-

пущен проект «Смыслы российского Кавка-
за». Его целью является выработка объединя-
ющих смысловых конструкций, направленных 
на защиту российского цивилизационного 
кода и на их использование в мероприятиях 
по сохранению исторической памяти на Се-
верном Кавказе.

В рамках этого проекта прошла серия 
экспертных семинаров с участием молодых 
специалистов гуманитарного профиля (бо-
лее ста экспертов). Участники провели анализ 
исторических событий, фактов и личностей, 
символизирующих единство народов россий-
ского Кавказа и неразрывную связь этого ре-
гиона с Российским государством.

Наиболее яркими примерами историче-
ских событий, соответствующих заданным па-
раметрам, по мнению участников экспертных 
семинаров, стали крупные исторические и со-
временные военные конфликты: Первая ми-
ровая война и участие в ней сформированной 
на Кавказе «Дикой дивизии», Великая Отече-
ственная война и Битва за Кавказ, Специаль-
ная военная операция. В них представители 
северокавказских республик вместе с други-
ми народами России защищали общую Роди-
ну от внешнего врага.

Кроме того, были выделены исторические 
личности, сыгравшие наиболее значимую 
роль в консолидации российского Кавказа: 
Иван IV Грозный (правитель), А. Бекович-Чер-
касский (военный деятель), Г. А. Эмманюэль 
(военный деятель, исследователь), Имам Ша-
миль (религиозный, политический деятель), 
Хаджи-Мурат (военный деятель), А. С. Пуш-
кин (поэт, писатель), М. Ю. Лермонтов (поэт, 
писатель), Б. Ф. Базоркин (военный деятель), 
К. Л. Хетагуров (поэт, писатель), У. Д. Али-
ев (общественный деятель, просветитель), 
Е. В. Вахтангов (режиссёр, педагог), И. А. Пли-
ев (военный деятель), Х.-У. Д. Мамсуров (во-
енный деятель), К. Ш. Кулиев (поэт, писатель), 
Р. Г. Гамзатов (поэт, писатель), М. Д. Миллион-
щиков (учёный), М. А. Эсамбаев (артист ба-
лета), Т. К. Мальбахов (государственный дея-
тель), А.-Х. А. Кадыров (государственный дея-
тель), М. Х. Манаров (космонавт).

Интересно, что проведённые в рамках про-
екта фокус-группы показали полное соответ-
ствие ценностных установок жителей Севе-
ро-Кавказского макрорегиона основам рос-
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сийского цивилизационного кода и его клю-
чевым векторам: Вера, Семья, Правда, Роди-
на, Воля.

Результаты проекта «Смыслы российского 
Кавказа» стали базой для создания цифрово-
го контента, ориентированного на укрепление 
общероссийской гражданской идентичности 
и защиту исторической памяти.

Сюда относится целый ряд медиапроек-
тов, получивших поддержку Президентско-
го фонда культурных инициатив и АНО «Ин-
ститут развития интернета». Так, в 2023 г. вы-
пущен многосерийный фильм «Битва за Кав-
каз: несломленный хребет», рассказываю-
щий об одном из наиболее драматичных эта-
пов Великой Отечественной войны — Битве 
за Кавказ.

На протяжении 2024–2025 гг. был создан 
цикл документальных фильмов «Большой 
Кавказ», посвящённый основным историче-
ским событиям, определившим судьбу Север-
ного Кавказа. В него вошли такие фильмы, 
как «Свадьба Ивана Грозного и Марии Темрю-
ковны», «Персидский поход Петра I», «Георги-
евский трактат», «Гюлистанский мирный до-
говор», «Азово-Моздокская укреплённая ли-
ния», «Кавказский театр Крымской войны», 
«Русская литература на Кавказе», «Кавказ-
ская туземная конная дивизия» и др.

В рамках работы с конкретными целевы-
ми группами увидели свет документальные 
фильмы, посвящённые народам Северного 
Кавказа: ногайцам, абазинам, табасаранцам, 
лакцам и др. В 2024 г. появилась панорам-
ная трёхсерийная картина «Российский Кав-
каз: три века созидания», рассказывающая о 
вкладе российского государства в развитие 
Кавказа и защиту интересов народов этого 
региона в XIX, XX и XXI веках.

Для продвижения этих медиапродуктов 
используется практика проведения выездных 
показов на местных площадках с последую-
щим обсуждением. Очень хорошо эта прак-
тика зарекомендовала себя для фильмов, по-
свящённых конкретным народам, проживаю-
щим в регионе. Показы, которые проводятся 
в местах компактного проживания соответ-
ствующих национальных групп (ногайцев, 

абазин, табасаранцев и др.), всегда вызыва-
ют интерес активных граждан, хранителей 
национальных традиций и лидеров обще-
ственного мнения. Тем более что такие филь-
мы позволяют актуализировать современные 
достижения представителей этих народов в 
российском цивилизационном пространстве 
и по-новому взглянуть на наше общее куль-
турное наследие.

Эффективность реализации информаци-
онных проектов всегда повышается за счет 
инструментов непосредственного, «живо-
го» взаимодействия с аудиторией. Эту функ-
цию на сегодняшний день успешно выпол-
няет лекторская сеть Российского общества 
«Знание» в регионах СКФО. Начиная с 2023 г. 
лекторами РОЗ проводится систематическая 
просветительская работа, охватывающая в 
том числе наиболее закрытые социальные 
группы и труднодоступные горные районы. 
При этом динамика охвата аудитории в тече-
ние последних нескольких лет стабильно по-
вышается. Если в 2023 г. просветительскими 
мероприятиями РОЗ в округе было охвачено 
14,3 тыс. человек, то в 2025 г. этот показатель 
составил 140,1 тыс. человек. Рост почти в де-
сять раз. Сейчас Российским обществом «Зна-
ние» совместно с Центром знаний «Машук» 
ведется разработка курса лекций по истории 
российского Кавказа, который будет включен 
в работу лекторской сети РОЗ на Северном 
Кавказе в 2026 г.   •

М.А. Эсамбаев
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Е. В. Бродовская, 
доктор политических наук, профессор

О собенности российского государ-
ства-цивилизации образуют паттерн 

нашей общественной жизни, иными словами, 
одно из устоявшихся правил нашего обще-
жития, не только глубоко непонятны предста-
вителям иных цивилизаций, особенно запад-
ного типа, но также нередко не объяснены, 
не подкреплены и не осмыслены элитными 
и массовыми группами внутри страны. Очень 
много вопросов в этой сфере до сих пор не по-
лучили достаточных ответов, интериоризиро-
ванных, усвоенных, осмысленных и прочув-
ствованных прежде всего молодыми поколе-
ниями россиян.

Каким образом возникло единство народов 
России?

Как многообразие национальностей, рели-
гий, укладов стало одним из условий обеспе-
чения жизнестойкости российской цивилиза-
ции?

Почему единство народов — это безуслов-
ная и абсолютная ценность для каждого рос-
сиянина?

Сохраним ли мы единство народов России в 
условиях нарастающих вызовов и угроз?

Что мы должны сделать для сохранения 
нашего единства, а по большому счёту — на-
шей цивилизации?

С одной стороны, многие ответы содержат-
ся в недрах русской философской мысли, яр-
кие представители которой связывали уни-
кальность нашего цивилизационного кода 

Сохранение  
единства  
народов России

с изначальным этническим многообразием, 
сформировавшимся еще на этапе союза пле-
мён и создания протогосударства. И. А. Ильин 
писал в своей работе «Наши задачи»:

«Россия велика, многолюдна и многопле-
менна, многоверна и многопространственна. 
В ней текут многие воды и струятся разные 
ручьи. Она никогда не была единосоставным, 
простым народным массивом и не будет им».

Такую особенность русских — государ-
ствообразующего этноса, — как умение пони-
мать и принимать все другие народы в каче-
стве фактора сохранения и расширения этни-
ческого многообразия России, в своем иссле-
довании «От Руси к России» отмечал также 
Л. Н. Гумилёв:

«...и действительно, русские понимают, к 
примеру, европейцев гораздо лучше, чем те 
понимают россиян. Наши предки великолеп-
но осознавали уникальность образа жизни 
тех народов, с которыми сталкивались, и по-
тому этническое многообразие России про-
должало увеличиваться».

Принципиально антиколониальный харак-
тер строительства нашего государства-ци-
вилизации как значимого условия его жиз-
нестойкости подчеркивал в своем фундамен-
тальном труде «Россия и Европа» Н. Я. Дани-
левский:

«Удел России — удел счастливый: для уве-
личения своего могущества ей приходится не 
покорять, не угнетать, как всем представите-
лям силы, жившим доселе на нашей земле: 
Македонии, Риму, арабам, монголам, государ-
ствам германо-романского мира, — а освобо-
ждать и восстановлять…».

Наш выдающийся цивилизационист на-
зывает путь (выбор) мироустройства России 
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счастливым именно потому, что отношения с 
различными народами, включающимися в об-
щее пространство государственности, строи-
лись преимущественно как отношения осво-
бождения, защиты, сохранения и развития.

В свою очередь, известнейший россий-
ский философ, социолог, писатель, фронтовик 
А. А. Зиновьев в исследовании «Запад. Фено-
мен западнизма» обозначал ограбление на-
родов как своего рода цель западной циви-
лизации:

«Западная цивилизация сложилась фак-
тически как «надстройка» над прочим чело-
вечеством, эксплуатирующая последнее как 
зону (среду) своего существования».

Именно здесь кроется фундаментальная 
противопоставленность систем жизненных 
координат двух типов цивилизаций — запад-
ной и русской: ограбление и эксплуатация vs 
освобождение, защита и развитие.

Углубление этого противоречия и обостре-
ние противоборства этих противопоставлен-
ных систем А. С. Панарин в своей работе «Стра-
тегия России» объяснил следующим образом:

«Случилось так, что Россия стала един-
ственным исключением из этого «правила». 
Это единственная «незападная» страна, ко-
торая так и не стала колонией Запада. И это 

исторический факт, который не вписывается в 
программу Запада. Когда обрушился комму-
низм, мы ожидали, что Россия будет принята 
с распростёртыми объятиями. Но сегодня мы 
видим, что Россия вновь стала главным объ-
ектом западной агрессии».

С другой стороны, признавая фундамен-
тальный характер противопоставленности 
колониализма и антиколониализма, трудно 
не заметить, что обострение данных проти-
воречий особенно усилилось на современ-
ном этапе, связанном, по сути, с крушением 
устоявшегося мирового порядка, хаотизаци-
ей международных отношений и отставанием 
институциональных изменений от различных 
вызовов. В дополнение к этому цифровая эпо-
ха, словно увеличительное стекло, позволяет 
фиксировать все особенности информацион-
ных операций, атак и фонового внешнего дав-
ления на суверенные государства и их нацио-
нальные интернет-аудитории.

Очевидно, что сегодня усилия западных 
информационных машин направлены на регулярное 

торпедирование темы единства народов России.

Действительно, российские специалисты 
в сфере предиктивной социально-медийной 

Архитектура информационного потока мобилизации политического протеста  
в Республике Дагестан в 2022 году («Телеграфика»)
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аналитики, работающие с цифровыми следа-
ми, информационными потоками и сетевыми 
инфраструктурами в интернет-пространстве, 
неоднократно фиксировали деструктивные 
попытки внешних акторов «взломать» межна-
циональный и межрелигиозный мир в России.

Одним из ярких кейсов указанных процес-
сов являются события в Республике Дагестан 
в сентябре 2022 года: шесть месяцев деструк-

тивной целенаправленной работы внешних 
акторов, 5 млрд рублей (оценочное суждение) 
и цифровая инфраструктура, управляемая од-
ним из каналов в мессенджере Telegram, ста-
ли решающими инструментами конвертации 
негативных настроений в неконвенциональ-
ный протест в этот период.

Необходимо отметить, что тема межнацио-
нального мира и согласия находится на острие 

Информационные волны внешнего давления на жителей приграничных регионов  
до и после начала специальной военной операции (2020–2024 гг.)

Регионы-мишени внешнего информационного давления на российскую молодёжь в 2023 году
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атаки масштабных, технологичных, таргети-
рованных, то есть адресно направленных кон-
кретным аудиториям и социальным группам в 
Интернете, информационных потоков, устрем-
лённых прежде всего на крупные городские 
агломерации и национальные республики, в 
первую очередь сложные и многосоставные 
по этническому составу, например, такие как 
Дагестан. Более того, в 2023 году исследова-
телями был зафиксирован рост числа субъек-
тов Федерации, испытывающих на себе ин-

тенсивное влияние информационных потоков 
внешнего давления, зачастую выбирающих в 
качестве своего рода мишени прежде всего 
российскую молодёжь.

Безусловно, ещё одним заметным направ-
лением внешнего информационного давле-
ния, построенного вокруг темы межнацио-
нальных отношений в последние годы в ус-
ловиях проведения специальной военной 
операции, является приграничье с Украиной. 
Приграничные регионы испытывают нарас-

Когнитивные различия Россия – Запад
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тающее информационное давление волна-
ми. Число таких масштабных волнообразных 
психологических атак может достигать де-
сятка за один месяц. Жители приграничья, и 
в особенности воссоединившихся с Россией 
регионов, не понаслышке знают о фейковой 
информации, агрессивных и эмоциональных 
материалах и откровенных информационных 
вбросах в социальных сетях и мессенджерах, 
часто нацеленных на разжигание межнацио-
нальной и межрелигиозной розни.

Вместе с тем возникает резонный вопрос 
о том, что позволяет России в условиях слож-
ных вызовов и угроз сохранять единство на-
родов, а значит, обеспечивать воспроизвод-
ство государства-цивилизации?

Во-первых, российский цивилизационный 
код, детально описанный в работах и высту-
плениях А. Д. Харичева, воплощен в извест-
ной формуле: Россия — это «семья семей». 
По его мнению, в центре российской системы 
ценностей стоит семья; коллективные инте-
ресы превалируют над индивидуальными, а 
основными характеристиками выступают ко-
мандность, семейность и многонациональ-
ность.

Во-вторых, особенности солидаризации 
российского общества наиболее прочно скре-
пляют социальную ткань именно в условиях 
нарастающих угроз. Наши оппоненты назы-

вают эту российскую специфику «сознанием 
осажденной крепости», мы же называем ее 
особым «геном солидаризации», природа ко-
торого глубоко описана классиками русской 
философской мысли.

В-третьих, социологи и политологи фикси-
руют все большую проявленность ценностей 
межнационального и межрелигиозного мира 
и согласия в системе ценностных приоритетов 
различных поколений и, что крайне важно, в 
системе жизненных координат молодежи. По-
ловина представителей молодежи оценивает 
уникальность России именно через призму 
единства народов — гармоничных межнаци-
ональных и межрелигиозных отношений вну-
три страны. Важно и то, что пятая часть моло-
дежи видит цель собственной жизни в обе-
спечении такого согласия. Следовательно, 
единство народов как составная часть тради-
ционных российских духовно-нравственных 
ценностей воспринимается значительной ча-
стью молодежи как личный ориентир разви-
тия, на который нужно опираться и которому 
нужно следовать.

В-четвертых, существенную роль в укре-
плении гражданской идентичности, переда-
че цивилизационного кода будущим поко-
лениям играет государственная ценностная 
политика, ключевым инструментом которой в 
системе высшего образования является ми-

Семантическое ядро 
информационного потока, 
направленного на солидаризацию 
российского общества (2024 г.)
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ровоззренческий курс «Основы российской 
государственности». Тема единства народов 
России является приоритетным элементом 
данного учебного курса. Спустя два года по-
сле его запуска во всех отечественных уни-
верситетах можно с уверенностью утвер-
ждать, что он стал полноценной частью на-

Единство народов России в системе ценностных приоритетов молодежи (2025 г.)

циональной системы высшего образования, 
важной составляющей мировоззренческого 
просвещения и политической социализации 
студентов. По результатам последних опро-
сов, проводимых среди студенческой моло-
дежи различных направлений подготовки, 
более 70 % студентов поддерживают введе-
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ние курса и считают данное решение пра-
вильным в той или иной степени. Исследо-
ватели фиксируют постепенное разрушение 
стереотипов и предрассудков о курсе, закла-
дываемых внешними акторами среди моло-
дежи еще до начала обучения в вузе, а также 
отсутствие радикальных отклонений в оцен-
ках между студентами различных направле-
ний подготовки.

В-пятых, важны усилия педагогическо-
го сообщества по формированию культуры 
межнационального и межрелигиозного со-
гласия у будущих учителей. Решение этой 
задачи требует совершенствования практик 
развития образовательных, воспитательных 
и информационных сред, и в этом направ-
лении также можно отметить позитивные 
шаги. Согласно исследованию 2025 года, в 
абсолютном большинстве педагогических 
вузов и ссузов проводятся образовательные, 
культурные, спортивные и иные мероприя-
тия, направленные на формирование куль-
туры межнационального и межрелигиозного 
мира и согласия у обучающихся. Значитель-
ная часть таких мероприятий проводится на 
регулярной основе. В вопросе подготовки 
будущих педагогов важно применять суще-
ствующие наработки и переходить от темати-
ческих мероприятий к долгосрочным проек-
там и программам, конечной целью которых 
является укрепление среди будущих учите-

лей общероссийской гражданской идентич-
ности, укоренение у них ценности единства 
народов России и развитие навыков форми-
рования межнационального и межрелиги-
озного согласия в образовательной среде. 
Важным инструментом работы с подобными 
мероприятиями и проектами являются ин-
терактивные карты — базы данных, которые 
совмещают в себе средства мониторинга, 
контроля и обмена опытом между образова-
тельными организациями.

Вопрос о сохранении и укреплении един-
ства народов России вечен и фундаментален. 
Он всегда будет в центре мировоззренческо-
го противоборства между Россией и её геопо-
литическими оппонентами. Этот вопрос явля-
ется своеобразным маркером, позволяющим 
максимально оперативно определить состо-
яние гражданской идентичности, укоренён-
ность цивилизационного кода, уверенность в 
будущем страны.

2026 год для нас — это время уточнения 
управленческой оптики, фокусирования уси-
лий социальных архитекторов, консолидации 
всего общества, усиленного интеллектуаль-
ного поиска учёных и педагогов, реализации 
больших общенациональных проектов и ма-
лых инициативных дел, наполняющих идею 
единства народов конкретным содержанием, 
энергией созидания, атмосферой взаимного 
уважения и братства.   •
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	� Трудно сказать, в чем-то 
правильное, в чем-то нет

	 Скорее неправильное
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Г. Ю. Дашинимаев, 
аспирант кафедры философии  
Бурятского государственного университета 
им. Д. Банзарова

А. Г. Минигулов, 
философ-исследователь

Н а протяжении евразийской исто-
рии развитие крупных цивилизаций 

определялось не столько противостоянием, 
сколько взаимодействием двух фундамен-
тальных моделей организации общества — 
оседлой и кочевой. Эти модели выражают 
разные стратегии отношения к пространству 
и времени, к власти и памяти, к стабильности 
и переменам.

Оседлые общества — земледельческие, 
городские, институционально устойчивые — 
стремятся к фиксации: закреплению границ, 
накоплению знаний, сохранению традиций. 
Их сила — в устойчивости, предсказуемости, 
способности передавать опыт через пись-
менность, законы и архитектуру. Город в этом 
смысле — не просто поселение, а инструмент 
борьбы со временем: попытка остановить его 
течение в стенах, архивах и ритуалах (Бро-
дель Ф. «Материальная цивилизация, эконо-
мика и капитализм»).

Кочевые общества, напротив, ориенти-
рованы на подвижность и адаптацию. Их 
сила — в скорости, гибкости, способности к 
мобилизации без жёсткой инфраструктуры. 
Они не строят городов, но осваивают про-
странства; не накапливают имущество, но со-
храняют свободу манёвра. Однако без устой-
чивых структур кочевое начало рискует выро-
диться в хаос, фрагментацию и неспособность 
к долгосрочному управлению (Ибн Хальдун. 
«Мукаддима»).

Два полюса 
цивилизационной 

устойчивости

Из писем в редакцию

Оседлость и кочевничество воплощают два 
метафизических принципа — сжатие и расширение, 

вдох и выдох Брахмы, центростремительную 
и центробежную силы, стабильность и изменение. 

Они не исключают друг друга. Напротив, исторически 
устойчивые цивилизации возникали именно там, 

где удавалось синтезировать оба начала.

Самый ранний мифологический образ это-
го синтеза — и его трагического разрыва — 
содержится в библейской истории о Каине и 
Авеле. Каин, земледелец, строит город и оста-
ётся на земле; Авель, пастух, живёт в движе-
нии. Убийство Авеля — не просто моральная 
притча, а символ подавления кочевого нача-
ла оседлым, что впоследствии неоднократ-
но повторялось в истории. Однако ни один из 
этих принципов в чистом виде не обеспечива-
ет долгосрочной жизнеспособности. Устойчи-
вость рождается в балансе.

Лес и поле — метафора синтеза двух про-
тивоположных, но взаимодополняющих прин-
ципов. Их встреча, столкновение и борьба по-
рождают обмен дарами, символами и смыс-
лами, лежащими в самой основе цивилиза-
ции (Гумилёв Л. Н. Древняя Русь и Великая 
степь). Именно такой синтез создаёт троичную 
структуру — не просто бинарное противосто-
яние «одно против другого», а возникновение 
третьего, более высокого уровня бытия, в ко-
тором противоположности не уничтожают, а 
взаимно обогащают друг друга.

Одним из наиболее ярких исторических во-
площений этой недвойственности стала Рос-
сия. Её исторический путь — не просто череда 
завоеваний или «расширение ради расшире-
ния». Это изначально осознанная, а позже ин-
стинктивно унаследованная стратегия сочета-
ния кочевого импульса с оседлой структурой.
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В XIII–XV веках русские земли находились 
под властью Улуса Джучи — одной из коче-
вых империй своего времени. От неё русские 
князья переняли не только систему налогоо-
бложения и военную тактику, но и идею еди-
ной власти и вертикали подчинения. Уже на 
этом этапе оформился дуализм: кочевая поли-
тическая логика и оседлая религиозно-куль-
турная идентичность.

В XVI веке, после падения Казанского 
и Астраханского ханств, а затем присоединения 
Сибири, Россия начала масштабную экспансию на 
Восток. Эта экспансия принципиально отличалась 
от европейской колонизации. Не было крупных 
армий, не возводились форты в европейском стиле. 
Вместо этого огромные пространства осваивали 
небольшие, высокомобильные и самоорганизованные 
группы — казаки, промышленники, служилые люди, 
напоминавшие кочевые формирования. 

Они не стремились сразу «государствен-
ничать» — они осваивали пространство, за-
ключали договоры с местными народами, 
ставили остроги и собирали ясак. Это был 
кочевой способ освоения — лёгкий, гибкий, 
адаптивный.

Но в отличие от чистых кочевников, Рос-
сия сразу же фиксировала достигнутое. За 
авангардом следовали воеводы, писцы, свя-
щенники, переселенцы. Остроги превраща-
лись в города, ясак — в налоговую систе-
му, устные договоры — в письменные указы. 
К XVII–XVIII векам в Сибири уже существовала 
развитая административная сеть, картогра-
фия, церковная иерархия. Таким образом, рас-
ширение происходило по кочевой логике, а 
консолидация — по оседлой (Трубецкой Н. С. 
«Наследие Чингисхана»).

Культурно Россия также отражает эту 
двойственность. С одной стороны — право-
славие, патриархальность, общинность, зем-
ля как святыня; с другой — казачество, стран-
ничество, бегство в «иную землю», культ сво-
боды и горизонта. Эти полюсы не отменяют 
друг друга, а сосуществуют в напряжённом, 
но продуктивном балансе.

Особое место в этом синтезе занимает ка-
зачество — не просто военное сословие, а ци-
вилизационный феномен, возникший именно 
на стыке оседлого и кочевого миров. Каза-

ки вели оседлый быт: пахали землю, строили 
станицы и курени, соблюдали православные 
обряды. Но одновременно они жили по за-
конам степи — с высокой мобильностью, вы-
борностью власти, воинским братством, куль-
том личной свободы и традицией постоянных 
походов. Казачество стало живой плотью того 
самого «края», где лес встречается с полем: 
оно не было ни чисто оседлым, ни чисто ко-
чевым, но именно в этом «третьем состоянии» 
обрело свою историческую силу и миссию — 
быть авангардом цивилизации на границе ха-
оса и порядка.

Именно эта способность к внутреннему 
синтезу позволила России сохранить целост-
ность как цивилизации в условиях колоссаль-
ного географического размаха, этнического 
многообразия и постоянных внешних угроз. 
Российская империя сумела интегрировать 
кочевые народы, предоставив им автономию в 
рамках единой политической системы — без 
полного стирания их идентичности. Татары, 
башкиры, калмыки, буряты, якуты — все они 
стали частью единой структуры, сохранив при 
этом языки, обычаи и верования. Это была не 
толерантность в современном смысле, а при-
знание единого источника власти при множе-
ственности форм.

Стоит также сказать о русском языке как 
о языке евразийского синтеза. Русский язык 
неизбежно является онтологическим про-
странством, в котором встречаются и соот-
носятся разные формы бытия. В логике ев-
разийского синтеза русский язык выступает 
не только как язык одной культуры, но и как 
форма фиксации и артикуляции смысла, как 
оседлый принцип, придающий устойчивость 
потоку кочевого опыта. Он способен связы-
вать разрозненные миры, превращать движе-
ние в структуру, а импульс — в форму.

Подлинный симбиоз языков возникает 
не там, где один язык поглощает другие, и 
не там, где они изолируются друг от друга, 
а там, где между ними возникает поле на-
пряжения — своего рода «край», в котором 
оседлое и кочевое, фиксированное и под-
вижное, письменное и устное вступают в не-
прерывный обмен. Русский язык в такой си-
стеме может быть не центром и не вершиной, 
а осью — не властью над смыслом, а его про-
водником.
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Подобный паттерн встречается и в других 
цивилизациях. Арабский халифат возник на 
энергии кочевых бедуинов, но устойчивость 
ему обеспечила оседлая бюрократия Визан-
тии и Сасанидов, а также городская культу-
ра Дамаска и Багдада. Османская империя 
выросла из племён огузов, но её мощь опи-
ралась на византийское наследие, исламское 
право и сложную систему управления много-
этнической территорией. В Китае династии, 
пришедшие с севера, сохраняли военную мо-
бильность, но легитимизировали власть че-
рез конфуцианскую идеологию и имперскую 
бюрократию. В Индии дуализм Вишну (сохра-
нение) и Шивы (трансформация) создал куль-
турный механизм, позволявший впитывать 
внешние влияния без распада (Данилев-
ский Н. Я. «Россия и Европа»).

Во всех этих случаях успех определялся не 
«победой» одной модели над другой, а спо-
собностью интегрировать оба принципа.

Цивилизационная жизнеспособность — 
это не результат монолитного порядка и не 
плод хаотической свободы. Она возникает 
там, где удаётся удержать напряжённое, но 
плодотворное равновесие между двумя пер-
воначалами: оседлостью и кочевничеством, 
формой и движением, стабильностью и транс-
формацией. Однако подлинная устойчивость 
достигается не в балансе двух полюсов, а в 
рождении третьего — пространства синтеза, 
где противоположности не уничтожают друг 
друга, а порождают новое качество бытия. 
Этот третий принцип — не компромисс и не 
среднее арифметическое, а диалектическое 
преодоление бинарности, рождение «и-и» 
вместо «или-или».

Именно такая троичная структура лежит в 
основе самых долгоживущих цивилизаций. 
В ней оседлый город не противостоит сте-
пи — он вступает с ней в диалог. Письмен-
ность не вытесняет устную традицию — она её 
архивирует. Закон не подавляет правду — он 
её формализует. Так возникает система, спо-
собная одновременно сохранять и обновлять, 
фиксировать и трансформировать, защищать 
и расширять.

Сегодняшний глобальный кризис — в зна-
чительной мере кризис бинарного мышления. 
Запад, доведший до абсолюта логику фор-
мализации, стандартизации и институцио-

нальной закрытости, оказался уязвим перед 
вызовами, требующими не контроля, а адап-
тации. Цифровая «оседлость», основанная на 
алгоритмах, данных и правовых конструк-
циях, сталкивается с реальностью, в которой 
доминируют миграционные потоки, техноло-
гические разломы и культурная дезориента-
ция — явления, по своей природе «кочевые», 
неуловимые, не поддающиеся жёсткой регла-
ментации.

Напротив, цивилизации, сохранившие память 
о своём внутреннем дуализме — Россия, Китай, 

Индия, — продолжают опираться на недвойственную 
онтологию: они умеют одновременно строить 

города и покорять пространства, хранить каноны 
и осваивать новое, уважать иерархию и допускать 

внутреннюю множественность.

Таким образом, будущее принадлежит 
не тем, кто сумеет «окончательно победить» 
хаос, а тем, кто научится в нём жить — не рас-
творяясь в нём и не подавляя его, а превра-
щая его в ресурс обновления. Цивилизаци-
онная гибкость, способность к диалогу меж-
ду лесом и полем, между Каином и Авелем, 
между формой и движением — вот истинный 
источник долгосрочной устойчивости в мире, 
который больше не подчиняется старым логи-
кам. И в этом смысле урок евразийской исто-
рии оказывается не просто историческим, но 
пророческим.   •
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И. Ю. Демин, 
кандидат политических наук

Часть 1. Предпосылки

«Все будут личиками приятно-смуглявые 
и все одинаковые. Я и об этом иной раз ночами 
думаю…» 

(М. А. Шолохов, «Поднятая целина»).

Р аспад многонационального государ-
ства начинается с распространения 

идей национализма титульного этноса. Оскар 
Яси, венгр по происхождению, убедитель-
но показал этот путь в своем труде «Распад 
Габсбургской монархии». Он оттолкнулся от 
теории «служилого народа» — тогдашних 
австрийцев, занимавших чиновничьи и воен-
ные должности и вдруг пропитавшихся иде-

Школы 
национализма

ей своего этнического превосходства на фоне 
омадьяривания городов на территории Вен-
герского королевства (до этого преимуще-
ственно немецких) и в ответ на периферийный 
национализм входивших в империю славян-
ских народов (от чехов и поляков до сербов и 
хорватов). Как результат — крушение Остер-
райха в 1918 году с дальнейшим порождени-
ем Гитлера. Последний преуспел в Германии, 
которая, несмотря на поражение в Первой ми-
ровой войне, не дезинтегрировалась, так как 
была к тому времени настолько мононацио-
нальной, что даже развязала через некоторое 
время охоту на этнические меньшинства.

А вот распаду Османской империи также 
способствовал турецкий национализм, воз-
никший, как и в Австро-Венгрии, еще до на-
чала Первой мировой войны. И появившееся 
в 1923 году государство младотурок начало с 
глобального этнического переселения греков 
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и армян со своих территорий в ответ на приём 
беженцев из числа представителей бывшей 
правящей нации. А еще были албанцы, кур-
ды, арабы…

Деление же Российской империи не состоя-
лось. После получения независимости Финлян-
дией и Польшей, которые до войны и револю-
ции существовали уже как отдельные админи-
стративные единицы, и обретения суверените-
та прибалтийскими территориями (в основном 
благодаря походу Н. Н. Юденича на Петроград), 
В. И. Ленин и И. В. Сталин приступили к созда-
нию СССР. В глазах вождей пролетарский ин-
тернационализм не выдержал испытания «пет-
люровщиной» и был заменён насаждаемым из 
Москвы национал-коммунизмом или, как тогда 
говорили, политикой коренизации.

Дезинтеграция бывшей империи была 
остановлена за счёт форсированного созда-
ния новых наций и дискриминации русскоя-
зычных граждан страны. Русским пролетари-
ям, принёсшим «национальное освобожде-
ние» на эти территории и высказывавшим 
своё недовольство, силами ВЧК–ОГПУ была 
объявлена нетерпимость как «великодер-
жавным шовинистам» (по определению Ле-
нина). Кстати, наиболее преуспели в этом на 
Украине, в Казахстане и на Северном Кавка-
зе. На занятие любой должности (в том числе 
в мастерских, не говоря уже об администра-
тивном аппарате) могли претендовать только 
«этнически проверенные» кадры. В городах 
сокращениям подлежали преимуществен-
но русскоязычные специалисты. В сельской 
местности на Украине русские деревни пере-
писывали как украинские с требованием из-
учения «родного языка» в школах, а в Казах-
стане практиковали отселение целых русских 
сёл за административную границу, в РСФСР. 
Это продолжалось около десяти лет и закон-
чилось для этих территорий катастрофой — 
страшным голодом, который фактически и ор-
ганизовали выдвинутые из низов и по боль-
шей части малограмотные, зато с готовностью 
выполнявшие и перевыполнявшие директи-
вы по хлебозаготовкам «национальные ка-
дры». Послабление началось только с развёр-
тыванием индустриализации: техника требо-
вала глубокого знания русского языка. Впро-
чем, как и армия, в которой были ликвидиро-
ваны национальные части.

Существование империи под вывеской 
СССР пережило не только внешнюю интервен-
цию, но и националистическую борьбу с оружи-
ем в руках — от басмачей до «лесных брать-
ев» — и начало давать трещины лишь спустя 
десятилетия, с появлением в конце 1980-х го-
дов русского националистического движения.

В качестве начала: под эгидой борьбы с 
пьянством академик АМН Ф. Г. Углов стал вы-
ступать с публичными лекциями о «спаивании 
русского народа».

В намеренном геноциде советских граждан 
(водку прозвали «геноцидовкой») Углов обвинял 

ЦРУ США, сионистов и империалистическую 
агентуру. Провал антиалкогольной кампании 
1986 года он объяснял сговором бюрократии 

и «этнических нерусских» (евреев) в СМИ, 
противостоящих идее трезвости русского народа 

(этот тренд будет долго сохраняться в русском 
национализме как универсальное объяснение). 

Для Углова и его последователей анти-
алкоголизм*, по выражению американского 
политолога Вальтера Лакера, — это «новая 
религия со значительной примесью крайне 
правых элементов». Тогда были созданы об-
щественные объединения соответствующе-
го характера (от «Союза борьбы за народную 
трезвость» до «Памяти»), но массового рас-
пространения они не получили и были смете-
ны В. В. Жириновским. Его театральный наци-
онализм спустя три года позволил ЛДПР за-
нять первое место по партийным спискам при 
голосовании в Государственную думу в 1993 
году.

Проявились среди националистов и языч-
ники во главе с В. Н. Емельяновым, по мнению 
которых православие навязали русским «сио-
нисты из Византии», чтобы было проще дер-
жать народ в повиновении.

* Примечание: стоит заметить, что мне, тог-
да еще студенту, проходившему трудовую практику, 
удалось с несколькими коллегами с завода им. Хрунич-
ева посетить такую лекцию. Впечатление от услы-
шанного — о геноциде русских, начиная с кефира для 
грудничков и заканчивая настойкой календулы для 
бездомных, — было очень сильным. Выйдя группой из 
ДК Горбунова, мы тут же решили пойти обсудить 
это и, конечно, выпить, хотя до лекции таких наме-
рений не было. 
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права которых и собиралась защищать КПРФ, 
но в результате действий своих руководите-
лей она сдала Россию.

Для превращения страны «победившего 
социализма» в колонию использовались ста-
рые английские рецепты, выработанные для 
управления Индией, которая к началу бри-
танской оккупации состояла из нескольких 
сотен самостоятельных княжеств. Макс Бут 
в работе «Борьба за трансформацию военной 
сферы» утверждает, что до 1931 года империя 
удерживала под своим контролем более чем 
300-миллионное население Индии силами 
присланного из Британии 60-тысячного поли-
цейского и воинского контингента. Также при-
менялся столетний опыт опиумной оккупации 
и унижения Китая, с которыми покончил лишь 
Мао Цзэдун. Русский национализм как метод 
дезинтеграции оказался на периферии поли-
тики англосаксов, убеждённых в эффективно-
сти своего метода «разделяй и властвуй».

Видя, что происходит с СССР, и, вероятно, 
вспомнив лекции в Высшей партийной школе 
и проводя аналогию с ленинской националь-
ной политикой, 6 августа 1990 года Председа-
тель Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельцин, 
выступая в Казани, произнес хрестоматийную 
фразу: «Берите столько суверенитета, сколь-
ко сможете проглотить», добавив: «Но вы на-
ходитесь в центре России — и об этом нуж-
но подумать». На самом деле региональные 
политики и в Казани, и в Уфе, и в Элисте, и в 
других субъектах понимали опасность дезин-
теграции.

Ответный русский национализм оказался 
представлен, по выражению С. А. Жарикова 
(бывшего министра культуры в «теневом каби-
нете» В. В. Жириновского), весьма «угрюмыми 
ребятами». Они распространяли литературу 
конспирологического толка; наиболее попу-
лярными были сочинения Григория Климова и 
Генри Форда. Они навязали русскому нацио-
нализму сегрегационный дискурс, занимаясь 
педантичным определением того, кто русский, 
а кто — нет, кому давать полные гражданские 
права в «будущем русском национальном го-
сударстве», а кому — не давать. Появившаяся 
газета «Завтра» пыталась облечь это в пози-
тивные образы, но не слишком удачно. До сих 
пор встречаются подобные маргиналы, вы-
числяющие, какие генетические гаплогруппы 

Тогда же началось создание Компартии РСФСР. 
Фактически всё руководство этой партии состояло 
из «паркетных националистов». Вспомним, что за 
аналогичные инициативы в конце 1940-х годов были 
расстреляны видные партийные деятели по так 
называемому «Ленинградскому делу». По мнению 
И. В. Сталина, руководившего СССР, в 1949 году 
создание такой компартии грозило обострением 
борьбы за власть и развалом страны.

Но 19 июня 1990 года такая партия была со-
здана. Съезд народных депутатов РСФСР, со-
стоявший большей частью из членов КПСС, 
проживавших в РСФСР, за неделю до этого 907 
голосами «за» при 13 «против» и 9 воздержав-
шихся проголосовал за суверенитет России. 
На следующий год, как и предупреждал Ста-
лин, Советский Союз перестал существовать.

В эти годы западная пропаганда в основ-
ном работала на дезинтеграцию всего по-
строенного под эгидой СССР. В каждой стра-
не, отколовшейся от Варшавского договора, 
создавались музеи тоталитаризма с филиала-
ми по всей их территории и многочисленны-
ми исследовательскими грантами на эту тему. 
В республиках, входивших в состав СССР, ана-
логичным образом создавались музеи окку-
пации. Во всём оказались виноваты русские, 
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в составе русского народа являются «истинно 
русскими», а какие — нет и т. д. Во внутрен-
ней публицистике эти деятели служили удоб-
ными мишенями; англосаксы не воспринима-
ли их всерьез, делая ставку на региональный 
сепаратизм. И надо заметить, что «англичанке 
нагадить» проверенным способом удалось на 
Северном Кавказе. Однако замирение в Чеч-
не в середине 2000-х годов, а также провал 
попыток раскачать ситуацию в национальных 
республиках через религиозный или экологи-
ческий факторы привели к смене русофобской 
доктрины.

Часть 2. Расцвет

«— Раньше!.. Раньше-то за одно погляденье 
на русского человека там трёшницу платили. 
Я вот годов десять тому назад этим самым 
и промышлял. Придёшь в станицу — русский, 
мол, я! Сейчас тебя поглядят, пощупают, по-
дивуются и — получи три рубля! Да напоят, 
накормят. И живи сколько хочешь!»

Максим Горький, «Челкаш»

В середине 2000-х годов неожиданно по-
явилось множество качественных пе-

реводных изданий, не только продвигавших 
националистическую повестку, очищенную от 
расизма и ксенофобии, но и убедительно по-
казывавших, что весь перешедший в НАТО 
соцлагерь жил на дотации из СССР, а в самом 
Союзе на финансирование союзных республик 
уходило около трети доходов РСФСР.

Если в ходе борьбы с СССР использова-
лись труды эмигрантов, для которых их роди-
на в соответствии с требованиями нанимате-
лей была «империей зла», то теперь гранты 
получали выросшие и сформировавшиеся на 
Западе исследователи. Их книги, предназна-
ченные будущим русским читателям, факти-
чески утверждали, что страна со времён Ле-
нина — Сталина была колонией для русских.

Наибольшую популярность в национа-
листических кругах получили работы Терри 
Мартина. В своей книге он сразу начинает с 
утверждения: «Советский Союз был первой 
в мире империей „положительной деятель-
ности“. Новая революционная Россия первой 
из традиционных европейских многонацио-

нальных государств оказала сопротивление 
поднимающемуся национализму, ответив на 
него систематическим содействием развитию 
национального сознания этнических мень-
шинств и созданием для них многих харак-
терных институциональных форм моноэтни-
ческого государства».

Для обеспечения максимального охвата заочную 
дискуссию с Терри Мартином начала Фрэнсис 

Хирш, утверждавшая, что сталинская политика 
коренизации являлась «поддерживаемым 

государством эволюционизмом». В этом, 
по её мнению, заключалось стремление поддержать 

и ускорить эволюцию национальных меньшинств 
по марксистской шкале исторического развития, 

трансформируя кланы и племена в национальности, 
а национальности — в нации. 

Причём эту политику проводило ещё цар-
ское правительство! Внешне такая полемика 
иностранных исследователей в России выгля-
дела как противоборство двух историографи-
ческих школ: Терри Мартин защитил диссер-
тацию в Чикагском университете под руковод-
ством одного из ведущих ревизионистов в со-
ветологии — Шейлы Фитцпатрик. В свою оче-
редь, Хирш защитила диссертацию в Принсто-
не, где её руководителем был Стивен Коткин, 
создатель обновлённой школы советологии. 
Позицию Хирш подкрепляли исследования 
немецкого историка Йорга Баберовски, кото-
рый охарактеризовал советскую националь-
ную политику как «варварскую» версию циви-
лизаторской миссии империи Романовых. Со 
своей стороны, американец Дэвид Бранден-
бергер интерпретировал советскую нацио-
нальную политику 1930-х годов образом, схо-
жим с позицией Терри Мартина, утверждая, 
что возвращение к русским традиционным 
ценностям и культуре в эти годы было связано 
с индустриализацией: выпускать и переводить 
техническую документацию на десятки наци-
ональных языков было невозможно. В целом 
появилось несколько десятков исследований 
и переводов, но, что удивительно, — ни одно-
го оригинального отечественного…

Таким образом, происходила мобилиза-
ция националистического электората — но-
сителей как консервативных, так и социа-
листических и даже либеральных взглядов. 
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Это привело в единый оргкомитет по созда-
нию движения националистов в 2007 году по-
клонника Николая II, исповедующего зоро-
астризм, К. А. Крылова, православного «ле-
вака» Е. Н. Прилепина (псевдоним — Захар 
Прилепин), протеже западных элит А. А. На-
вального (включён в перечень террористов и 
экстремистов) и других. Правда, союз этот так 
и не состоялся.

В эти же годы был пересмотрен взгляд и на 
так называемый «еврейский вопрос» сквозь 
призму рассуждений одного из ставших по-
пулярными в России теоретиков социобио-
логии — бельгийца Пьера ван ден Берге, ро-
дившегося в Конго. В своих трудах он отдавал 
безусловный приоритет «коллективам по за-
щите общих интересов, а не приписывающим 
себе общее происхождение, передаваемое по 
наследству». В качестве иллюстрации приво-
дился исторический пример из Европы — рез-
ня французов фламандцами в Брюгге (1302 г.). 
«Фламандские повстанцы резали врагов но-
чью в их постелях. Чтобы случайно не убить 
фламандца, людей заставляли повторить сло-
ва „Schild en Vriend“ („щит и друг“), содержа-
щие звуки, практически непроизносимые для 
франкофона. Этот тест на родственный отбор 
имел эффективность более 99%, и никакой 
тест на физические черты не сравнился бы с 
этим тестом в надёжности».

Несколько позже внимание аудитории за-
владели труды Йорама Хазони, теоретика си-
онизма и уроженца Израиля, издавшего не-
сколько книг, посвящённых популяризации 
национализма.

Кроме того, через СМИ, освещающие со-
бытия на Ближнем Востоке, и Голливуд про-
изошла трансформация образа народа ро-
стовщиков и торгашей, учёных и музыкантов, 
ставших жертвами Холокоста, в образ агрес-
сивных и успешных бойцов за независимость 
Израиля в многомиллионном арабском окру-
жении.

Подоспела и переводная литература (на-
пример, работы американского историка 
Ю. Слёзкина), объяснившая феномен совет-
ского антисемитизма. Как оказалось, исход 
евреев из Европы после Первой мировой во-
йны и революций шёл в трёх направлениях: 
в Америку — из соображений личного бла-
гополучия, в Палестину — по сионистским 
убеждениям и в СССР — для строительства 
«страны счастья для всех». В последнем об-
разованные и плохо владевшие русским язы-
ком поклонники социализма легко занимали 
места в бюрократическом аппарате вместо 
белоэмигрантов и прочих «контрреволюцио-
неров». При строительстве аппаратов союз-
ных республик их не рассматривали как рус-
ских, поэтому они укрепились и там. А в конце 
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1930-х эти люди попали под каток репрессий 
по логике борьбы за власть, составив боль-
шой процент среди пострадавших из-за за-
нимаемых должностей. В позднем же СССР 
антисемитизм стал реакцией на возможность 
отъезда из «лагеря социализма» через род-
ственные связи.

Также «выяснилось», что основные еврей-
ские погромы в имперский период случались 
вне территории современной России, а выкре-
сты пользовались уважением в «Чёрной сот-
не» и «Союзе русского народа». Оказалось, что 
сам Христос был наполовину иудеем, а глав-
ными центрами антисемитизма в империи 
были Польша, Украина и Финляндия, запре-
щавшая въезд евреям под любым предлогом. 
Как следствие, в новую волну русского наци-
оналистического движения вошли интеллек-
туалы еврейского происхождения.

Главными врагами появившихся «наци-
онал-младомодернистов» становятся госу-
дарство и его бюрократия, начиная с Петра I 
и до сегодняшнего дня. По их мнению, по-
черпнутому из тех же западных источников, 
окраины всегда существовали за счет сил 
русского народа (византийская модель), а в 
современной России в отношении русских 
выстроен внутренний колониализм, продол-
жающий вывозить получаемые капиталы на 
Запад. Русский национализм, как следова-
ло из их выводов, — это национализм наци-
онально-освободительный. А главная идея 
нового русского национализма — отступле-
ние от имперских канонов и строительство 
«национального» государства на месте мно-
говековой Российской империи. Они крити-
куют нынешнюю Российскую Федерацию за 
её идеологию «многонациональности» (на 
их жаргоне — «нам опять многонационалоч-
ку впаривают») и отказ от признания России 
национальным государством и родиной рус-
ского народа.

Конечно, случаи «крышевания» правоох-
ранительными органами криминальных эт-
нических группировок, приведшие к беспо-
рядкам в Кондопоге, на Манежной площади 
и под Екатеринбургом, провоцировали актив-
ность националистов. Все случаи преступле-
ний мигрантов активно освещались в соот-
ветствующих СМИ. Шла консолидация и во-
круг оргкомитетов «Русских маршей».

Часть 3. Закат

«...не будет у России, и никогда еще не было, 
таких ненавистников, завистников, клевет-
ников и даже явных врагов, как все эти сла-
вянские племена, чуть только их Россия осво-
бодит, а Европа согласится признать их осво-
божденными!»

Ф. М. Достоевский, «Дневник писателя»

В сё это время возникший модернизиро-
ванный русский национализм подпи-

тывался «украинством». Наиболее благодат-
ной почвой стали украинские исторические 
фейки. С момента обретения независимости 
«украинство» определяет себя как «антирус-
скость», фактически конкурируя за один и тот 
же человеческий ресурс. По мнению новых 
националистов, «украинство» — это русофоб-
ская политическая доктрина, а не этничность, 
придуманная в XIX веке в Вене и созданная в 
XX веке Лениным и Сталиным. Отсюда нацио-
налисты делают вывод: нет никаких братских 
народов, а есть две идеологии в одном этно-
культурном пространстве, и поэтому любые 
государственные договоры между Москвой 
и Киевом невозможны — необходимо вести 
борьбу до полного уничтожения Украины.

Но среди этих «младорусских» (само наименование — 
по типу младотурок) было немало тех, кого восхищала 

сама политика украинизации и запрета русского 
языка. Они считали, что в Киеве на практике 
реализуется модель русского национального 

государства, которой так боятся власти в Москве. 
Превратившись в «укроплагиаторов», они неожиданно 

для многих через несколько лет оказались в рядах 
вооружённых сторонников киевского режима.

Не остались в стороне и старопатриоты 
(имперцы-евразийцы), вступив в причудли-
вый союз против «укроплагиаторов» с либера-
лами-западниками. В качестве одного из ор-
ганизаторов в 2011 году отметился С. А. Бел-
ковский (включён в реестр иностранных 
агентов), строивший концепцию на том, что 
русским мешают стать частью Запада бюро-
кратический аппарат и национал-коррупцио-
неры. При этом руководство страны, начиная 
с Петра I, было главным революционером и 
европейцем, а вот народ вороват и недисци-
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плинирован. И его надо воспитывать жёстким 
исполнением законов (говоря по-простому: 
«бить надо эту ленивую азиатскую скотину»).

Мог ли этот политический бульон развалить Россию? 
В реальности националистические организации 
продолжали оставаться немногочисленными клубами 
единомышленников без серьёзных социальных 
связей. Как написал один из членов оргкомитета 
так и не созданной национал-демократической 
партии: «…в сознании националистических вождей 
воля к власти полностью затмила волю к истине. 
Они не хотели думать о социально-политических 
механизмах реализации своих программ, о том, 
на какую социальную базу будут опираться (туманно 
предполагалось, что это „средний класс“), надеясь, 
что волна народного возмущения поднимет 
их на свой гребень и внесёт если не в Кремль, 
то уж по крайней мере в Думу».

Однако если судить по активности получе-
ния финансирования Навальным (включён в 
перечень террористов и экстремистов), сосре-
доточившимся из всей программы национа-
листов в публичном поле на борьбе с государ-
ством, западные стратеги видели перспекти-
вы. Во всяком случае, судя по количеству мо-
лодёжи и подростков, ходивших на митинги, 
потенциал для того, чтобы пустить большую 
кровь, как в 1918 году, и грозить дезинтегра-
цией страны, был. Вот как сам Навальный 
(включён в перечень террористов и экстреми-
стов) говорил об этом в 2010 году в интервью 
журналу «Вопросы национализма»: «Национа-
листы могут и должны стать одними из глав-
ных получателей „политической выгоды“. Они 
не представлены в Госдуме (и в целом во вла-
сти) вообще и имеют отличные шансы полу-
чить большое представительство. Это обяза-
тельно случится, если русское националисти-
ческое движение обретёт адекватное, легаль-
ное и разумное „политическое обличье“: от-
ветственные граждане с ясной системой цен-
ностей, готовые к диалогу с другими частями 
политического спектра во благо страны».

Но тут случился вооружённый переворот 
2014 года на Украине. Первым решением, про-
возглашённым Верховной радой после свер-
жения президента В. Ф. Януковича, стала от-
мена регионального статуса русского язы-
ка. Узурпации власти не подчинился восток 

Украины. Крым после референдума вошёл в 
состав России. Восстал Донбасс.

И среди националистов появилась было 
надежда на народные республики как на рус-
ские национальные образования. По мысли 
московских национал-идеологов, ДНР и ЛНР 
могли на практике опробовать модель рус-
ского национального государства, которую 
«так боятся власти большой России». Другой 
надеждой стало вхождение в состав России 
Крыма — первой республики — субъекта Фе-
дерации, населённой преимущественно рус-
скими. Однако новые образования насмотре-
лись на украинизацию и не хотели её копиро-
вать даже под противоположными лозунга-
ми. Окончательно стало ясно, откуда дует ве-
тер, когда продвигавший идею русификации 
«Клуб рассерженных патриотов» был внесён в 
реестр организаций — иностранных агентов 
вместе с его учредителями.

Эти события в целом вызвали общую рас-
терянность среди русских националистов. Вот 
как описал ситуацию один из «теоретиков дви-
жения»: «Никакого кризиса русского национа-
лизма нет, ибо нет самого русского национа-
лизма. Есть некая совокупность людей, назы-
вающих себя русскими националистами. Есть 
также некая совокупность людей, которых 
другие называют русскими националистами. 
Причём эта вторая совокупность не полностью 
совпадает с первой. А русского национализма 
как общественно-политического явления нет».

Прямая угроза национализма как факто-
ра дезинтеграции страны исчезла в результа-
те последовательных действий государства. 
В ходе общероссийского голосования по одо-
брению поправок к Конституции в 2020 году 
изменения в части 1 статьи 68 закрепили за 
русским народом статус государствообразу-
ющего по признаку использования русского 
языка. Начавшаяся в 2022 году специальная 
военная операция (СВО) окончательно выя-
вила русофобию любого национализма. Ощу-
щение безнаказанного унижения и преда-
тельства России развеялось, а вместе с ним и 
защитная реакция — национализм. Послед-
ней отдушиной остается вопрос трудовой ми-
грации в Россию. Создание же инициативных 
групп по мониторингу правопорядка совмест-
но с полицией все больше уходит от скандаль-
ности в сторону конструктивной работы.   •
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Н. П. Мартыненко, 
доктор философских наук

К итай официально выделяет 56 этни-
ческих групп. На долю ханьцев прихо-

дится подавляющее большинство населения. 
По итогам переписи 2020 года это около 91–
91,5%, то есть ориентировочно 1,28–1,3 млрд 
из 1,411 млрд жителей страны. Все остальные 
55 групп, объединённые в категорию нацио-
нальных меньшинств, суммарно составляют 
примерно 8,5% населения. Это порядка 120–
130 млн человек. Значительная часть этих со-
обществ проживает не в крупных прибреж-
ных агломерациях, а в приграничных и вну-
тренних районах с невысокой плотностью на-
селения. Здесь особенно заметна роль пяти 

Китайское  
отражение единства 
многообразия

автономных районов, которые одновременно 
выступают национальными территориями и 
ключевыми приграничными пространствами.

В Гуанси-Чжуанском автономном районе 
проживает около 50 млн человек. Доля чжу-
анского населения там близка к 38%. В Синь-
цзян-Уйгурском автономном районе населе-
ние оценивается примерно в 26 млн человек, 
при этом около 45% жителей относят к уйгу-
рам. В Тибетском автономном районе живут 
около 3–3,5 млн человек, при этом ориентиро-
вочно 86% из них составляют тибетцы. В Нин-
ся-Хуэйском автономном районе население 
насчитывает около 7,2–7,3 млн человек, доля 
хуэйцев — примерно 34–35%. Во Внутренней 
Монголии проживает примерно 24 млн чело-
век, из них около 18% относят к монголам.
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Эта архитектура дополняется разветвлён-
ной системой низовых автономных единиц. 
В неё входят 30 автономных округов (авто-
номных префектур), 120 автономных уездов и 
5 автономных хошунов, то есть «знамён» во 
Внутренней Монголии. Вся конструкция опи-
рается на статью 4 Конституции КНР и Закон о 
региональной национальной автономии 1984 
года с поправками 2001 года. Её поддержива-
ют несколько десятков ведомственных и ре-
гиональных нормативных актов, которые де-
тализируют режим автономии на местах и за-
дают рамки для языковой, образовательной и 
кадровой политики в отношении националь-
ных меньшинств. При этом КНР — унитарное 
государство.

Российская география и этнокультурная 
карта не менее сложны. В Конституции России 
народ определяется как многонациональный, 
без выделения какой-либо одной этниче-
ской группы, а русскому языку придаётся ста-
тус государственного и основного средства 
межнационального общения. Все народы и 
их культуры признаются ценностью и частью 
общей исторической судьбы. Эти принципы 
раскрываются в «Стратегии государственной 

национальной политики до 2025 года» и дру-
гих программных документах. В них закре-
пляются задачи укрепления общероссийской 
гражданской идентичности и сохранения эт-
нокультурного многообразия.

Федеративное устройство обеспечивает 
республикам собственные конституции, го-
сударственные языки и парламенты. Это соз-
даёт формальные основания для автономии в 
культурной и частично нормативной сферах. 
В 1990-е годы эта архитектура дополнялась 
договорным и асимметричным федерализ-
мом. Центр заключал с отдельными региона-
ми специальные соглашения о разграниче-
нии полномочий и ресурсов.

В 2000-е годы происходило последова-
тельное усиление централизованной верти-
кали. Оно позволило стабилизировать систе-
му после кризисов 1990-х годов, снизить риск 
открытых сепаратистских сценариев и выров-
нять базовые стандарты государственного 
управления.

Идея единства в многообразии, лежа-
щая в основе современной китайской наци-
ональной политики, соединяет философские 
традиции и политическую практику. Даос-
ские представления о единстве как источ-
нике множества и конфуцианский принцип 
гармонии при различии формируют культур-
ную рамку, в которой разнообразие не отвер-
гается, но подчиняется задаче поддержания 
общего порядка. На этой основе переосмыс-
ливается древняя концепция Мандата Неба, 
связывающая право на власть с благополу-
чием народа. В современном светском вари-
анте её место занимает Коммунистическая 
партия Китая, выступающая носителем исто-
рической миссии и гарантом целостности го-
сударства.

Партия обосновывает свою легитимность 
способностью обеспечивать модернизацию, 
рост благосостояния и «великое возрожде-
ние китайской нации». В 1989 году китайский 
антрополог и социолог Фэй Сяотун, один из 
основателей современной китайской социо-
логии, предложил концептуальную рамку, ко-
торую он описал формулой 多元一体 (duōyuán 
yītǐ, доуюань ити). В прямом переводе это 
«многообразие, составляющее одно целое», 
но в классической оптике важнее не столь-
ко сам перевод, сколько соотношение иерог-
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лифов 多 и 一. Иероглиф 多 («много») задаёт 
поле множества, разветвлённости и разброса, 
тогда как 一 одновременно обозначает еди-
ницу, «единое» и горизонтальную черту, со-
бирающую элементы в одну фигуру. В сочета-
нии 一体 речь идёт уже не просто о счётной 
единице, а о «едином теле», о целостности, в 
которой множественные части не исчезают, а 
встраиваются в общий контур. Если смотреть 
на 多元一体 не только как на современный 
политический лозунг, но и через оптику тра-
диционной китайской письменности, это уже 
аккуратно свёрнутая философская позиция. 
В её пределах множественность допустима и 
даже желательна, пока она не разрывает гра-
ницы того самого 一体, которому отводится 
роль носителя суверенитета и исторической 
миссии.

Для политического языка КНР такая фор-
мула оказывается особенно удобной. Она по-
зволяет превратить признание регионального 
и этнокультурного многообразия в аргумент 
в пользу единого политического тела, а не в 
источник постоянного риска. В этом смысле 
Фэй Сяотун не просто даёт новую метафору, а 
переводит старую для китайской мысли диа-
лектику единого и множественного в язык со-
временной национальной политики.

Вокруг понятия «китайская нация» анало-
гичным образом работает и сочетание 中华民
族 (Zhōnghuá mínzú, чжунхуа миньцзу). Иеро-
глиф 中 задаёт образ центра, оси, «середины», 
к которой тяготеют периферии. 华 отсылает к 
историческому комплексу представлений Ху-
ася, обозначающему «культурный» центр и 
население Центральных равнин. Именно с 
этими, ставшими предками преимуществен-
но ханьского большинства, сообществами в 
китайской традиции связывают становление 
китайской цивилизации.

В современном китайском контексте 民
族 чаще всего обозначает нацию как сооб-
щество людей, осознающих общую судьбу и 
культурно-историческое единство, хотя не-
редко употребляется и в значении «этни-
ческая группа». В итоге 中华民族 — это не 
только географический намёк на «срединную 
страну», но и политико-символическая кон-
струкция, в которой прошлое и настоящее, 
этническое и цивилизационное сплетены в 
одну связку. Через такие формулы подчёр-

кивается представление о разных группах и 
территориях как о частях единого политиче-
ского и культурного целого, несмотря на раз-
личия их исторического опыта.

На этом фоне российские дискуссии об 
«общегосударственном начале» и «истори-
ческой целостности» выглядят менее образ-
но, но структурно решают близкую задачу. 
В России ставка делается не на образ едино-
го цивилизационного тела, зафиксированный 
несколькими знаками, а на конституционную 
формулу многонационального народа и пра-
вовой язык, описывающий равенство прав и 
ценность культур. Тем интереснее сопостав-
лять эти два подхода. В одном случае идея 
единства буквально вписана в ключевые зна-
ки политического языка, в другом — закре-
плена в юридическом тексте и историческом 
нарративе.

В российской традиции разговор о един-
стве и многообразии складывался иначе, но 
был не менее значимым. Имперское государ-
ство опиралось на связку православия и са-
модержавия, а многообразие окраин регу-
лировалось сочетанием жёсткого контроля, 
выборочных привилегий и практики локаль-
ных компромиссов. Советский проект строил-
ся вокруг образа многонационального совет-
ского народа, объединённого социалистиче-
ской идеологией. Национальные республики 
имели собственные элиты и культурные ин-
ституты, но ключевые политические и эконо-
мические решения оставались прерогативой 
центра.

Постсоветская Россия исходит из конституционной 
формулы многонационального народа и опирается 
на ценностный блок, включающий представления 

об общинности, коллективных формах 
солидарности и исторической преемственности. 

Функционально китайская концепция «единства 
в многообразии» близка российским дискуссиям 
об общегосударственном начале и исторической 

целостности. 

Но в китайском случае эта идея жёстко 
привязана к централизованной партийной 
вертикали и представлению об особой ци-
вилизационной модели. В России большее 
значение сохраняют правовые конструкции 
и исторические аргументы, которые не сво-
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дятся к монополии одной партии и допускают 
большую вариативность интерпретаций.

На этом фоне особенно важным становит-
ся практический вопрос о том, кто и как пре-
вращает идею «мы» в конкретные решения о 
распределении власти и ресурсов. В унитар-
ном государстве с партийной монополией от-
вет опирается на внутренние процедуры пар-
тии и вертикаль власти. В федерации с разно-
образием элит и сложной историей отноше-
ний центра и регионов неизбежно возрастает 
роль правовых механизмов, процедур согла-
сования и символического признания регио-
нальных акторов. В одном случае контуры до-
пустимого задаются партийной дисциплиной, 
в другом — балансом правовых механизмов, 
политических договорённостей и историче-
ской памяти о прежних конфликтах между 
центром и регионами.

Идеологический нарратив в Китае постоянно 
воспроизводится через образовательные, медийные 
и управленческие институты. В школьных учебниках 
истории национальные регионы вписываются 
в логику исторического «собирания земель» и 
вхождения в состав единого государства, а роль 
партии как гаранта преемственности и единства 
подчёркивается на всех уровнях образования.

Для нового поколения этнокультурное 
разнообразие с детства оформляется как 
часть единого цивилизационного проекта, а 
не как набор конкурирующих идентичностей, 
требующих постоянного балансирования.

Автономия в этой модели понимается как 
управляемая вариативность. Автономные ре-
гионы и низовые единицы имеют особые ста-
тусы и собственные органы власти, обладают 
правом использовать национальные языки в 
делопроизводстве и образовании, учитывать 
локальные культурные особенности и обеспе-
чивать формальное представительство мень-
шинств. В то же время все эти элементы встро-
ены в централизованную партийно-государ-
ственную вертикаль. Вопросы идеологии, ка-
дровой политики и стратегического планиро-
вания решаются в Пекине, а возможности для 
регионального манёвра остаются ограничен-
ными рамками заранее заданных правил.

В российском контексте сходную инте-
грирующую роль играют Конституция, Стра-

тегия государственной национальной по-
литики, студенческие и школьные учебные 
курсы. Но акценты в них расставлены иначе. 
В центре российского нарратива оказывает-
ся формула многонационального народа и 
единого правового пространства, а не пред-
ставление о единой партийной миссии. Глав-
ным посредником между идеей и практикой 
выступает юридический язык, в котором вы-
ражаются равенство прав, гарантии и статус 
культур.

Реализация китайской модели опирается 
на значительный финансовый ресурс. Имен-
но здесь различие с российской ситуацией 
проявляется особенно отчётливо. В период с 
2016 по 2025 год в национальные регионы Ки-
тая направляются триллионные объёмы инве-
стиций, прежде всего в транспортную, энерге-
тическую и социальную инфраструктуру. Если 
пересчитать ключевые показатели в рубли 
по усреднённому курсу около 11–11,5 рубля за 
1 юань, то 2,8 трлн юаней в Синьцзяне эквива-
лентны примерно 31–32 трлн рублей, 1,5 трлн 
юаней в Тибете соответствуют примерно 
17 трлн рублей, а 2,1 трлн юаней во Внутрен-
ней Монголии составляют примерно 24 трлн 
рублей. В сумме только эти три региона за 
десятилетие получают свыше 70 трлн рублей 
эквивалентных инвестиций, то есть порядка 
7 трлн рублей ежегодно.

Эти средства идут на строительство вы-
сокоскоростных железных дорог и автомаги-
стралей, модернизацию портов и логистиче-
ских узлов, развитие энергетической инфра-
структуры, развёртывание сетей связи 5-го 
поколения и создание цифровых сервисов. 
Значительные ресурсы направляются на рас-
ширение и обновление сети школ и больниц. 
Такая концентрация вложений позволяет за-
метно уменьшать инфраструктурный разрыв 
между автономными районами и централь-
ными провинциями. Показатели валового 
продукта на душу населения в Синьцзяне и 
Тибете постепенно приближаются к средним 
по стране, хотя по-прежнему отстают от при-
брежных регионов-лидеров.

Россия действует в иных бюджетных коор-
динатах: прежде всего, численность всего на-
селения страны на порядок (!) меньше, чем в 
КНР. Все национальные проекты в 2024 году 
оцениваются примерно в 3–3,1 трлн рублей, 
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что более чем вдвое меньше годового экви-
валента китайских вложений только в три 
упомянутых автономных региона. Общий объ-
ём федеральных расходов в 2023 году состав-
лял около 32 трлн рублей, из которых нужно 
одновременно финансировать оборону, со-
циальную сферу, инфраструктуру, поддержку 
субъектов Федерации и обслуживание долга.

Такой формат распределения не дела-
ет российскую модель управления заведомо 
слабее, но задаёт иной профиль рисков. Пе-
кин может частично компенсировать дефи-
цит доверия масштабным притоком ресурсов 
и быстрым улучшением инфраструктуры. Мо-
сква в большей степени вынуждена опирать-
ся на качество правовых институтов, прозрач-
ность процедур и способность внятно объяс-
нять логику распределения средств и полно-
мочий. В условиях ограниченных финансовых 
ресурсов устойчивость Федерации зависит не 
только от суммы вложений, но и от того, на-
сколько власти могут поддерживать у регио-
нов ощущение справедливости и предсказуе-
мости решений.

Контраст между двумя моделями особен-
но заметен на уровне поддержки повсед-
невной экономики. В национальных районах 
Китая объём льготного кредитования мало-

го бизнеса превышает 50 млрд юаней в год, 
что по курсам последних лет сопоставимо с 
550–600 млрд рублей и по масштабу близко к 
крупной федеральной программе поддержки 
предпринимательства в России. В китайском 
случае эти ресурсы целенаправленно привя-
заны к этнокультурным и отстающим террито-
риям. Это усиливает чувство включённости на-
циональных регионов в общую историю успеха 
и делает этот успех менее абстрактным.

В России близкие по смыслу задачи реша-
ются через межбюджетные трансферты и про-
граммы выравнивания бюджетной обеспе-
ченности. Эти средства распределяются меж-
ду всеми субъектами Федерации и позволяют 
поддерживать минимально приемлемый уро-
вень услуг и инфраструктуры по всей стране, 
но объективно замедляют сокращение раз-
рывов между отдельными регионами. В та-
ких условиях особенно важно, насколько ясно 
центр объясняет свои приоритеты, критерии 
отбора проектов и порядок доступа регионов 
к дополнительной поддержке.

Языковая и образовательная политика в 
национальных регионах Китая показывает, как 
идеологические установки могут превращать-
ся в управленческие решения. В автономных 
районах большинство школ работает в фор-
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мате двуязычного образования: преподава-
ние ведётся на стандартизированном китай-
ском языке путунхуа и на языках националь-
ных меньшинств. В республиках России также 
институционально закреплены двуязычные 
модели и возможность изучения родных язы-
ков, но степень их реализации и устойчивость 
сильно варьируются от региона к региону.

В представительных органах действуют 
квоты, которые обеспечивают минимальное 
присутствие представителей меньшинств в 
Собраниях народных представителей и орга-
нах местной власти. Ежегодно десятки и сот-
ни тысяч студентов из национальных групп 
получают специальные стипендии и льготы 
при поступлении; во многих университетах 
резервируется заметная доля целевых мест 
(до 10–15 %) для выходцев из национальных 
регионов. 

В результате идея единой многонациональной 
китайской нации закрепляется не только в учебниках 
и официальной риторике, но и в материальных 
возможностях конкретных семей, которые видят 
расширение социальных лифтов и планируют 
будущее детей с учётом этих возможностей.

Российская практика показывает, что язы-
ковой вопрос способен довольно быстро при-

обретать политическое измерение при огра-
ниченных ресурсах и высоких ожиданиях. 
Для многих национальных общин язык обу-
чения, статус родного языка в школе, замет-
ность языка на вывесках и в официальном 
делопроизводстве могут становиться не тех-
ническими деталями, а маркерами уважения 
или его отсутствия.

На этом фоне вопрос контроля выходит на 
первый план. В Китае те же ресурсы, кото-
рые обеспечивают строительство дорог, раз-
витие цифровых сервисов и повышение ка-
чества государственных услуг, используются 
для развёртывания плотных систем наблюде-
ния. Речь идёт о видеокамерах, анализе боль-
ших данных и мониторинге сетевой активно-
сти, прежде всего в национальных регионах. 
С этим связаны элементы системы социаль-
ной оценки и общественного одобрения, на-
правленные на поощрение благонадёжного 
поведения. Они предполагают интеграцию 
данных из различных государственных баз и 
использование алгоритмов, которые позволя-
ют отслеживать соблюдение установленных 
норм и правил.

Официально эта политика объясняется не-
обходимостью предотвращения экстремизма 
и обеспечения безопасности, но на практике 
размывается граница между защитой и вме-
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шательством в частную жизнь, религиозные 
практики и повседневное поведение. В Рос-
сии цифровое присутствие государства также 
усиливается, однако масштаб ресурсов мень-
ше, а правовая рамка иная. Степень повсед-
невного контроля остаётся менее всеобъем-
лющей, а основные конфликты чаще концен-
трируются вокруг распределения бюджетов, 
статуса языков и доверия к федерализму, а 
не вокруг цифрового надзора. Это создаёт до-
полнительные барьеры для попыток прямого 
переноса китайских практик контроля в рос-
сийские условия, поскольку такие практики 
сталкиваются не только с юридическими, но и 
с ценностными ограничениями.

При внешнем сходстве задач структур-
ные вызовы в Китае и России проявляются 
по-разному. В Китае рост инвестиций, ур-
банизации и уровня жизни сопровождается 
увеличением доли ханьцев в ключевых авто-
номных регионах, а культурные и языковые 
сдвиги ускоряются. В Синьцзян-Уйгурском 
автономном районе доля городского населе-
ния за несколько десятилетий выросла при-
мерно с 40 до 45 %, в Тибетском автономном 
районе — с 5 до 12 %. В среднем уровень ур-
банизации в автономных районах достигает 
порядка 60–62 %.

В таких условиях в городах снижается 
доля детей, свободно владеющих родными 
языками меньшинств, при этом практиче-
ская значимость китайского языка как глав-
ного канала образования и карьерного роста 
возрастает. В итоге усиливаются ассимиляци-
онные тенденции, которые, с одной стороны, 
способствуют интеграции, а с другой, созда-
ют долгосрочные риски роста недовольства и 
восприятия политики как давления на куль-
турную самобытность.

В России дефицит ресурсов, отток моло-
дёжи и старение населения во многих наци-
ональных республиках задают другой тип на-
пряжения. На первый план выходит не дав-
ление доминирующей этнической группы, а 
риск «опустошения» и ощущение невнима-
ния центра, когда главной угрозой стано-
вится не столько ассимиляция, сколько эко-
номическое отставание, деградация инфра-
структуры и сокращение возможностей для 
молодого поколения. В таких условиях язык 
обучения, статус родного языка в школе и 

заметность культуры в публичном простран-
стве воспринимаются как практический тест 
на подлинность заявлений государства о го-
товности сохранять разнообразие при огра-
ниченных ресурсах.

Если свести обе модели управления к не-
скольким центральным линиям, можно ска-
зать, что в Китае авторитет власти строится 
на образе исторической миссии партии, идее 
единой китайской нации и демонстрации ро-
ста уровня жизни, особенно в национальных 
регионах. В России он опирается на консти-
туционную конструкцию многонационального 
народа, ценностный и исторический нарратив 
и обещание сохранения разнообразия в рам-
ках единого правового пространства при бо-
лее скромном объёме ресурсов.

Китай является унитарным государством, 
в котором национальные автономии встроены 
в жёсткую вертикаль, а ключевые решения в 
сфере финансирования, языковой и образо-
вательной политики принимаются в Пекине. 
Россия действует как федерация, где за ре-
спубликами закреплены собственные консти-
туции и государственные языки, но центр по-
сле 1990-х годов заметно усилил контроль над 
налоговыми потоками, назначениями и стра-
тегическими решениями. Китай цементиру-
ет страну через крупные инфраструктурные и 
цифровые проекты в национальных регионах, 
активную борьбу с бедностью и масштабные 
субсидии, тогда как Россия делает ставку на 
межбюджетные трансферты, программы вы-
равнивания, единые образовательные и цен-
ностные проекты, а также на более сложную 
институциональную архитектуру.

Для Китая главным долгосрочным риском становится 
чрезмерный контроль, потенциальный рост 

недоверия и раздражения в национальных районах, 
а также внешняя критика в сфере прав человека. 

Для России ключевыми рисками остают-
ся нехватка ресурсов (в том числе людских), 
спорные решения в области языковой поли-
тики и статуса регионов, а также ощущение 
«нас не слышат» на отдельных территориях, 
особенно там, где экономическое отставание 
сочетается с высокой символической значи-
мостью идентичности.   •
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Э тническая составляющая в националь-
ной политике колониальных держав 

всегда играла заметную роль. Для современ-
ной России и социальной инженерии выстра-
ивания межнациональных отношений клас-
сический пример Британской империи может 
быть интересен в качестве доказательства от 
противного: Россия в действительности в на-
циональной политике практически всегда шла 
по верному пути, не уничтожая и не ассимили-
руя до неузнаваемости коренные народы, не 
выступая алчной метрополией в разграбле-
нии, а обеспечивая совместное поступатель-
ное взаимообогащающее культурное, духов-
но-нравственное, научно-технологическое и в 
целом социально-экономическое развитие.

Иммунитет народов Русского мира к теориям 
гегемонии одной нации, расы, цивилизации над 
другими выковывался столетиями совместной 
истории, многовековым социокультурным 
взаимообогащением, конфессиональным 
и национальным миром и согласием, бережным 
сохранением и развитием национальной 
самобытной культуры.

Прозападная же социосфера лелеяла свое 
цивилизационное превосходство, перемежа-
ющееся рассуждениями о том, что нет поч-
ти ни одной великой мировой идеи, которая 
прежде не прошла бы по французской земле 
(Ф. Гизо), об ассимиляции или уничтожении 
«ленивых» (нецивилизованных) народов пер-
вопроходцами пришедших в движение дру-
гих (цивилизованных) сообществ (А. Дж. Тойн

Британский 
колониализм

би), о вреде знаний для покоренных народов и 
их депопуляции (А. Гитлер), о конце истории в 
виде конечного торжества либеральной про-
западной демократии (Ф. Фукуяма) и пр.

Международные и внутригосударствен-
ные вопросы межнациональных отношений 
выглядят периферией глобальной полити-
ки в пространстве цивилизаций суши (К. Ха-
усхофер) и моря (Х. Маккиндер). Любая гео-
политика в цивилизационном ее измерении 
упирается в признаки «свой — чужой», а эко-
номическая география предполагает анализ 
ресурсного потенциала того или иного ма-
крорегиона и конкретных стран как объяс-
нительной модели меркантильных интересов 
современного неоколониализма. И это многое 
объясняет в отсутствии высокотехнологичных 
инвестиций в виде высоких локализованных 
и, по сути, переданных технологий замкнуто-
го цикла производства в чуждые для Запа-
да регионы, которые своими не станут. Этого 
никогда не случится даже по экономическим, 
преимущественно географическим и транс-
портно-логистическим, соображениям бли-
зости цивилизационных конкурентов, име-
ющих несомненное преимущество в истори-
ческом соразвитии и духовно-нравственном 
общем прошлом и настоящем. Здесь нельзя 
сбрасывать со счетов и извечную фобию мор-
ской цивилизации — географически рас-
средоточенной англосаксонской империи. 
Х. Маккиндер в этой связи писал о Британи-
ях во множественном числе, которым, по его 
утверждению, в духе современного ему вре-
мени угрожало расширение Европы. Брексит 
произошел уже в другую эпоху, но, полагаю, 
не без этих «бессознательных» мотивов. Х. 
Маккиндер также писал, что все они — Бри-
тании, т. е. метрополия и колонии в таком мяг-
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ком формате мнимого равенства, — «в кон-
це концов могут быть готовы разделить под-
держку одного флота, как самого дешево-
го способа обеспечения мира и свободы для 
каждой». Его вывод одновременно характе-
ризует фобию постимперии, с которой англо-
саксы так и не расстались даже сейчас: «Та-
ким образом, главная опасность Империи мо-
жет быть предотвращена, и старая Британия, 
когда она не сможет содержать за счет сво-
их собственных ресурсов флот, эквивалент-
ный флотам Соединенных Штатов, Германии 
и России, после того как они разовьют свои 
большие естественные возможности, все еще 
может найти надежное убежище за флотом 
Британий». Таким образом, рассредоточенный 
флот «в Британиях» — это именно современ-
ная стратегия развития НАТО с экспансией в 
цивилизацию западноевропейской суши, ко-
торая возомнила себя союзником, а не коло-
нией. Надо признать, что рассредоточенность 
англосаксонской империи в разные периоды 
ее взлетов и падений привела к внутренней 
корпоративной сплоченности, ввиду чего не 
стоит рассматривать все эти части целого вне 
композиционной необходимости сохранения 
безопасности в логике цивилизации моря. 
Поэтому экономическая и военная экспансия 
современности опирается на несколько мо-

дернизированную по прошествии столетия, 
но всё так же узнаваемую рациональность со-
хранения англосаксонской метрополии в ка-
честве метрополии. И национальный вопрос 
здесь будет играть роль удобного инструмен-
та для ослабления традиционных меж- и вну-
тригосударственных связей, внесения раско-
ла для политической и экономической деста-
билизации в макрорегионах планеты.

Классическая Британская колониаль-
ная империя была построена первоначаль-
но именно в логике цивилизации моря, но со 
спецификой изолированного от континента 
островного государства. Более того, имен-
но Британская империя вытеснила Испанию 
с этого поля, и начало этому было положено 
не в момент разгрома Великой армады, а зна-
чительно раньше. Можно сказать, что всё на-
чалось с того, что 5 декабря 1578 г. галеон пи-
рата на службе короны Фрэнсиса Дрейка «Зо-
лотая лань», пользуясь хитростью и излишней 
доверчивостью испанцев, захватил их галеон 
«Капитан» в гавани Сантьяго (Чили). Очень 
знакомый сюжет. Однако значительно важнее 
отношения белых колонизаторов и местно-
го населения. И если испанские новые земли 
были завоёваны под первоначальным благо-
родным предлогом распространения католи-
чества в мире, то Британия не особо стесня-
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лась в откровенности своего паразитарного 
по отношению к новым землям интереса. За-
падным метрополиям уже в то время было 
тесно в наиболее привлекательных регио-
нах мира. Как известно, в 1757 г. в битве при 
Плесси бенгальский ставленник Французской 
Ост-Индской компании Сирадж уд-Даула по-
терпел знаковое поражение от Роберта Клай-
ва, нанятого Британской Ост-Индской компа-
нией. В результате во многом и произошло 
покорение англичанами Бенгалии, ставшей 
на долгие годы их ключевым плацдармом в 
Индии, что положило «начало конца француз-
ской колониальной империи в Индии».

В ярком памфлете Марка Твена «Мы — ан-
глосаксы» на банкете в клубе с говорящим на-
званием «Концы Земли» слова председатель-
ствующего, отставного военного в высоком 
чине — «Мы — англосаксы, а когда англосак-
су что-нибудь надобно, он идет и берет!» — 
были встречены бурными аплодисментами, 
и только главный герой в повествовании от 
первого лица перевёл эту декларацию «на 
простой человеческий язык» так: «Мы, англи-
чане и американцы, — воры, разбойники и пи-
раты, чем и гордимся». Сказанное в произве-
дении имеет под собой весьма веские истори-
ческие основания.

Факты колониального грабежа и геноци-
да коренного населения англосаксами, как и 
прочими западными метрополиями, в совет-
ской истории международных отношений свя-
зывали с империалистическими амбициями 
крупного капитала, что приводило всё к обще-
му стандарту и не раскрывало хищническую 
сущность западнизма (термин А. А. Зиновьева) 
как явления в его трансграничном измерении. 
Между тем западный колониализм, основан-
ный на неприкрытом грабеже и геноциде по-

корённых народов, стал за долгие годы сво-
его присутствия своего рода неотъемлемой 
частью «антикультурного кода» завоевателей, 
так ратующих за принесённую ими цивилиза-
цию выжившей в условиях инспирируемой и 
естественной депопуляции малой части мест-
ного населения. Однако именно фактор ан-
глийского колониализма сплотил индийскую 
нацию и привёл в движение её культурный и 
научный ренессанс. Пусть и для удобства соб-
ственного использования, но всё-таки про-
британская реформа образования дала «бес-
прецедентный всплеск как автохтонных, так и 
синтетических (европейско-индийских) тече-
ний в философии, живописи и литературе, объ-
единённых идеей просвещения и межцивили-
зационной конвергенции» (Д. Трофимов, 2020). 
Тем не менее этот процесс межцивилизацион-
ной конвергенции стоил очень дорого для по-
корённого населения Британской Индии.

Порабощение Бенгалии Британской 
Ост-Индской компанией в 1765 г., по оцен-
ке Стива Дугласа (2013), положило начало не 
имевшей аналогов в истории человечества 
эпохе геноцида индийцев. Цифры говорят 
сами за себя: спровоцированный в 1770 г. голод 
в Бенгалии, по данным С. Дугласа, унес жизни 
10 млн человек; в 1783 г. скончались от голода 
еще 11 млн человек; ровно столько же умерли 
от недоедания в 1791 г.; еще 1 млн погиб из-за 
голода в 1837 году, 2 миллиона — в 1860 году, 
1 млн — в 1865 г., 1,5 миллиона местных жите-
лей скончались от голода в 1868 г., 5,5 милли-
она умерли от голода в 1876 г. Пять миллио-
нов индийцев умерли от голода в 1896 г. и еще 
1 млн — в 1899 году. «К 1900 году политика 
Британской империи, — пишет С. Дуглас, — 
унесла более 49 миллионов жизней в Индии, 
в то время как Соединенные Штаты остава-
лись свободными от голода, превратившись 
в крупнейшего агропромышленного гиганта 
в мире». Причиной голода в 1943 г. в Бенгалии 
С. Дуглас (по его же данным, тогда погибли 
три миллиона индийцев) называет японскую 
оккупацию Бирмы, в связи с чем японцы пе-
рекрыли все поставки риса из Бирмы в Бенга-
лию. Однако он нисколько не снимает ответ-
ственности и с Уинстона Черчилля: «Уинстон 
Черчилль, премьер-министр Великобритании 
в то время, сделал все возможное, чтобы пре-
дотвратить доставку продовольственной по-
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мощи в Бенгалию. Его единственным отве-
том на телеграмму из правительства в Дели 
о гибели людей от голода был вопрос: почему 
Махатма Ганди еще не умер? „Я ненавижу ин-
дийцев, — сказал он Леопольду Эмери, госу-
дарственному секретарю по делам Индии, — 
это звериный народ со зверской религией“. На 
заседании военного кабинета он заявил, что 
голод — это вина самих индийцев, „за то, что 
они размножаются как кролики“».

Впрочем, в литературе не утихают попыт-
ки сместить акценты в вопросе о причинах 
гибели индийцев от недоедания на оккупа-
цию Бирмы японцами, на невиновность лич-
но У. Черчилля, на природные катаклизмы, на 
борьбу не с народом Индии, а с конкретными 
националистами, а также на занижение числа 
жертв голода в Индии в 1943 г. По сути, это вы-
глядит пропагандой, а не достоверной и объ-
ективной историей о роли «самого выдающе-
гося» деятеля английской короны У. Черчилля 
в колониальной политике Великобритании в 
Британской Индии. Аргументы главным об-
разом следующие: 1) причина всему — япон-
цы, оккупировавшие Бирму и пресекшие по-
ставки риса в Бенгалию; 2) голод без У. Чер-
чилля был бы еще более масштабным, и это 
норма для того времени, для «бенгальских 
крестьян, которые веками жили на грани го-
лода»; 3) У. Черчиллю принадлежит заслуга 
назначения человека, наиболее ответствен-
но подходившего к оказанию помощи во вре-
мя голода, — вице-короля Индии Арчибаль-
да Уэйвелла; 4) в одиночку У. Черчилль не мог 
обеспечить доставку продовольственной по-
мощи в голодающую Бенгалию. Не находите 
внутренних противоречий в последних двух 
аргументах? С последним аргументом мож-
но отчасти согласиться, поскольку это, без-
условно, коллективная ответственность все-
го политического бомонда тогдашней Ан-
глии. Яркие самообличительные речи самого 
У. Черчилля при этом не принимаются в расчет 
или оцениваются в качестве маргинальных и 
не заслуживающих внимания аргументов при 
обосновании геноцида; не приводится ника-
ких сравнительных характеристик смертности 
от голода «до и после», но прилагаются иллю-
стративные фотографии, например с очередя-
ми за рисом, а исследователей британского 
«геноцида голодом» и авторов фундаменталь-

ных работ (Мадхусри Мукерджи, «Тайная вой-
на Черчилля: Британская империя и разоре-
ние Индии во время Второй мировой войны», 
Нью-Йорк: Basic Books, 2010, 368 с.) упрекают 
в узости и ангажированности используемого 
эмпирического материала, в игнорировании 
природных катаклизмов тех лет, в отсутствии 
исторического образования и пр.

А вот неполитизированные факты: 1. Сред-
няя продолжительность жизни в Индии до-
стигла уровня ранней современной Англии 
(35,8 года) только в 1950 г., т. е. после деколони-
зации. 2. Уровень смертности в Индии в 1880-х 
годах был очень высоким по международным 
стандартам. Если мы измерим избыточную 
смертность по сравнению со средним уровнем 
смертности в Англии в XVI и XVII веках, мы об-
наружим 165 миллионов избыточных смертей 
в Индии в период с 1880 по 1920 год. Это число 
больше, чем суммарное количество смертей 
в обеих мировых войнах, включая Холокост, 
устроенный нацистами. У кого повернется 
язык назвать это «нормальностью», присущей 
Индии того времени? А между тем именно на 
период 1880–1920 гг. приходится пик колони-
ального господства Британии в Индии.

О причинах голода и вине в этом английской 
администрации, опираясь на факты, пишет В. Шива 

в статье с говорящим названием «Украденный 
урожай. Захват глобального продовольственного 

снабжения» (2000). Исследователь называет более 
высокое число жертв Бенгальского голода 1943 г. — 

более 3,5 млн человек, при этом, по его данным, 
ещё двадцать миллионов пострадали. 

Зерно, по данным В. Шивы, было насиль-
ственно конфисковано у крестьян «в рамках 
колониальной системы сбора арендной пла-
ты», и экспорт зерна продолжался, несмотря 
на то что люди голодали. Другой автор, Кали 
Чаран Гош, приводит официальные данные и 
выкладки по спровоцированному в 1943 г. го-
лоду. Исследователь отмечает, что в 1943 г. 
реальная ситуация по балансу всех запасов 
зерна, оставшихся в стране после чистого им-
порта и экспорта, была полностью упущена. 
В 1942–1943 годах из-за большого экспорта и 
небольшого импорта Индия немедленно обе-
днела на 360 622 тонны из собственных запа-
сов, из которых рис и рис-сырец составляли 
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258 684 тонны. За первые семь месяцев 1943–
1944 годов было экспортировано 80 000 тонн 
зерна, но импорт составил всего лишь 18 541 
тонну. К. Ч. Гош предлагает судить о ситуации 
по приведенной им таблице.

Пресса и лидеры страны присоединились 
к протестным обращениям против экспортной 
политики колониального правительства Индии, 
но не были услышаны до тех пор, пока не появились 
признаки крайней истощенности и люди не начали 
умирать прямо на улицах. 

23 июля 1943 года правительство в Нью-Де-
ли выступило с сообщением: «Ввиду серьез-
ности ситуации с рисом в Индии Центральное 
правительство считает невозможным до осо-
бого уведомления осуществлять экспорт риса 
из страны».

Однако сам дефицит продовольствия под-
толкнул инфляцию, факт которой правитель-
ство отрицало, пока бедные становились бед-
нее, а богатые — богаче. Все это привело к 
массовому обнищанию и потере покупатель-
ной способности в отношении базовых това-
ров у беднейшей части бенгальского населе-
ния. Долго обсуждавшийся вопрос заключал-
ся в том, были ли «инфляция» или «дефицит 
предложения» реальными причинами роста 
цен, в то время как правительству стоило при-
нять неотложные меры для сдерживания ин-
фляции и «для снабжения продуктами пита-
ния и одеждой по цене, доступной для бед-
ных». И с инфляцией, и с дефицитом предло-
жения правительство Индии потерпело фиа-
ско. В этой ситуации приписываемая У. Чер-
чиллю заслуга (Зарир Масани, 2021) в назна-
чении вице-короля Индии Арчибальда Уэй-
велла, якобы обеспечившего оказание необ-
ходимой помощи во время голода, выглядит 
откровенным цинизмом.

Можно подсказать сторонникам «нормаль-
ности» голода и вымирания от него бенгаль-
цев еще один аргумент, но уже в плоскости 
грабежа Индии: еще до начала английской 
колонизации (1757 г.), в 1739 г., персидский шах 
Надир вывез из Индии награбленных богатств 
на 32 млн фунтов стерлингов (В. П. Эфроимсон, 
1995). Может быть, как управляемый голод, так 
и ограбление пришельцами — это нечто «нор-
мальное» для Индии того времени? До какого 

уровня еще опустится цинизм пропагандистов 
античеловеческой «нормальности»?

Нет смысла перечислять все причины де-
популяции коренного населения британских 
колоний, среди которых, разумеется, играли 
роль и принесённые переселенцами не имев-
шим иммунитета аборигенам болезни, и фак-
тор случавшихся по объективным обстоя-
тельствам неурожаев. Однако важно отличать 
факты заболеваний от последствий обычных 
контактов и сознательного заражения, а про-
блемы голода из-за объективных причин (на-
пример, природных катаклизмов) — от созна-
тельного ограничения поставок, вывоза про-
довольствия для метрополии в завышенном 
объёме и пр. Британская колонизация, на-
пример, Тасмании также сопровождалась ро-
стом смертности её аборигенов. Однако офи-
циальная позиция защитников колонизации 
того времени (Джеймс Бонвик, 1870) и совре-
менности (Жозефина Флад, 2006) заключается 
в том, что этот резкий демографический спад 
был вызван влиянием завезённых болезней, 
а не последствиями политики. В то же время 
неполитизированные историки относят тасма-
нийскую катастрофу к геноциду (Медли, 2008). 
В пользу этой версии говорят объективные 
факты: и Чёрная война (с середины 1820-х гг. 
по 1832 г.) на Тасмании, и выселение коренных 
жителей в непригодные для выживания ме-
ста, где их вымирание только продолжилось.

Выйти из накопленного багажа проблем 
с колониями и доминионами Британии уда-
лось практически безболезненно. При этом 
опыт Великобритании в национальном вопро-
се весьма показателен, поскольку деление на 
метрополию, доминионы, коронные колонии, 
протектораты, мандатные территории и т. д. в 
своё время запустило управляемый процесс 
центробежных сил, который в экономическом 
плане оставил всё на прежнем месте и даже 
с ещё большим удобством для «бывшей ме-
трополии». В принципе, отчасти конституци-
онно-правовому термину «многонациональ-
ный народ» Россия, как и весь мир, обязана 
Британии — правда, через его международ-
но-правовую легитимацию в Уставе Органи-
зации Объединённых Наций (Сан-Франциско, 
26 июня 1945 г.), преамбула которого начина-
ется со слов: «Мы, народы Объединённых На-
ций, преисполненные решимости…».
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Первоначально подобное выражение, но 
в несколько иной форме — «содружество на-
ций» — было введено в оборот британским 
премьер-министром лордом Розберри в 1884 г., 
а Колониальная конференция 1887 г. закрепи-
ла обновленные принципы колониальной по-
литики империи. К концу XIX — началу XX вв. 
эта реформа позволила подвести некий итог 
двух прошедших и одного планируемого к 
реализации этапов выстраивания отношений 
метрополии, ее доминионов и прочих зави-
симых территорий: «Британское Содружество 
сейчас готово, — писал специалист по Британ-
ской империи того периода Х. Дункан Холл, — 
к третьему из трех великих поворотных мо-
ментов в своем развитии. Первым была Аме-
риканская революция, а вторым — предостав-
ление Канаде ограниченного ответственного 
правительства. Третий — это проблема, соз-
данная трансформацией этого ограниченного 
ответственного правительства в неограничен-
ное правительство, равенство наций и стату-
са, в настоящее время достигнутое и практи-
чески обеспеченное доминионами». Однако 
одно условие с 1887 г. было непременным — 
это сохранение дружеских, партнерских отно-
шений между доминионами как относительно 
автономными квазигосударственными обра-
зованиями, которые оставались частью Бри-
танского Содружества наций, и самим цен-
тром Британского мира — Великобританией! 
Можно ли себе сегодня представить крайне 
недружественное отношение и фактический 
геноцид англичан в бывших доминионах Бри-
тании? Так почему Великобритания позволяет 
себе политику слона в посудной лавке в аре-
але многовекового доминирования Русского 
мира, натравливая русских на русских и снаб-
жая оружием Украину? Не стоит утруждать 
себя ответом на эти риторические вопросы. 
И это при том, что процесс «суверенизации» 
британских доминионов происходил не в од-
ночасье, а занял очень длительный период и 
сохранил управляемый порядок: создание Со-
дружества было инициировано проведённой 
в 1887 г. в Лондоне Колониальной конферен-
цией, а вот правовой статус оно обрело лишь 
с принятием Вестминстерского статута 11 де-
кабря 1931 г., который не исключал поддан-
ство доминионов Короне, поскольку главой их 
оставался британский монарх. Такой союз про-

существовал еще до 1947 г. Кроме того, никто и 
не думал превращать бывшие британские до-
минионы в «анти-Британию».

Колониальная политика Великобритании 
и её безболезненная управляемая деколони-
зация, которая скорее сродни децентрализа-
ции, — это лишь один из очень немногих сю-
жетов истории реальной гегемонии одного из 
самых влиятельных полюсов западной циви-
лизации. Автор не ставил перед собой задачи 
системно изложить все имеющиеся вопросы, 
а лишь остановился на наиболее циничном и 
показательном сюжете с Бенгалией, древней-
шая цивилизация которой не стала препят-
ствием для её управляемого геноцида и раз-
грабления со стороны метрополии. 

Многовековая британская традиция здесь 
вряд ли имеет в перспективе иные сценарии, 

кроме крайне паразитарных, и эта история 
может служить назиданием для уверовавших 

в эффективность и взаимовыгодность инвестиций 
из Туманного Альбиона, испытывающего сегодня 

явные проблемы с доверием. 

Ибо безнаказанность порождает беззако-
ние (Цицерон). Одновременно это эссе может 
быть полезно для того, чтобы прочувствовать 
все отличия российской государственной на-
циональной политики от британского вариан-
та. Это важно понять тем, кто бежит от русско-
го мира, гарантирующего свободу развития, 
под англосаксонский протекторат, где торже-
ство геноцида и грабежа прикрывается удо-
боваримыми поводами и легковесными объ-
яснениями уже многие столетия во многих 
регионах планеты.   •

Фото 1943 года жителей Бенгалии



106

ВЫПУСК  4

В. В. Зайцев, 
руководитель проекта «Руниверс»

И стория цивилизации — это история по-
пыток упорядочить хаос. Мы привык-

ли искать причины войн и расцвета империй 
в экономике или религии, но часто упускаем 
из виду инструмент, превративший амбиции в 
реальность. Этот инструмент — карта. Она ни-
когда не была пассивным зеркалом мира; она 
была и остаётся оружием, идеологическим 
манифестом и инструментом сотворения но-
вой реальности.

Тирания плоского листа
В ноябре 1884 года в Берлине собрались 

представители четырнадцати государств. Пе-
ред ними на стене висела огромная пятиме-
тровая карта Африки. На ней уже были нане-
сены реки Конго и Нигер, но огромные про-
странства внутри континента оставались дев-
ственно белыми. Дипломаты, многие из кото-
рых никогда не ступали на африканскую зем-
лю, вооружились карандашами и линейками. 
К концу конференции «белые пятна» были 
расчерчены на аккуратные геометрические 
фигуры.

Это событие вошло в историю как «Драка 
за Африку». Линии, проведённые по линейке 
сквозь пустыни, джунгли и ареалы обитания 
сотен племён, не учитывали ни рельефа, ни 
этнической логики. Они создавали новую ре-
альность. Карта здесь не фиксировала грани-
цы — она их порождала. Именно в тот момент 
картография окончательно утвердилась как 
«меч» империи: прежде чем завоевать терри-
торию физически, её нужно было завоевать на 
бумаге.

Картографический  
меч — бумажное  
оружие власти

Инструментарий контроля
Любая крупная держава рано или поздно 

упирается в проблему масштаба. Как управ-
лять тем, что ты не можешь охватить взгля-
дом? Как взимать налоги с деревни, о суще-
ствовании которой знаешь только по слухам? 
Ответ на этот вызов — «пространственная ин-
вентаризация».

Семён Ремезов и «оприходование» Сиби-
ри. В российской истории ключевой фигурой 
этого перехода стал Семён Ремезов — «си-
бирский Леонардо». В конце XVII века он со-
здал «Чертёжную книгу Сибири». До него си-
бирские земли описывались в «сказках» (уст-
ных отчётах) и примитивных схемах. Ремезов 
же попытался превратить бескрайний, пугаю-
щий восток в понятную систему координат.

Его карты были ещё далеки от математи-
ческой точности — север на них мог быть вни-
зу, а расстояния измерялись днями пути. Но 
важен был сам принцип: Ремезов наносил на 
бумагу не просто реки, а «ресурсы». Где добы-
вают пушнину? Где живут «немирные» наро-
ды, а где — плательщики ясака? Карта стала 
фискальным инструментом. Когда Пётр I поз-
же затребовал точные геодезические съём-
ки, он преследовал ту же цель: государство 
должно видеть страну как бухгалтерию, где 
каждый овраг имеет инвентарный номер.

Как карта «украла» Францию. Европа шла 
тем же путём, но с математическим фанатиз-
мом. Семья Кассини — четыре поколения вы-
дающихся астрономов и геодезистов — по-
тратила сто лет (с 1660-х по 1780-е), чтобы со-
здать первую топографическую карту Фран-
ции, основанную на методе триангуляции.

Здесь проявился «человеческий фактор» 
картографии. Когда Людовик XV увидел пер-
вые результаты работы Кассини, он в ужасе 
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воскликнул: «Ваши измерения лишили меня 
значительной части моих владений!» Оказа-
лось, что из-за уточнения координат реальная 
площадь Франции значительно меньше, чем 
считалось ранее. Точная карта нанесла коро-
лю удар более болезненный, чем проигранная 
война. Тем не менее, именно этот «чертёж» по-
зволил Парижу превратить страну из лоскут-
ного одеяла феодальных владений в единый 
административный механизм, где распоря-
жение из центра доходило до окраин по крат-
чайшей нанесённой на план дороге.

География как идеология:  
борьба за «правильный»  
центр мира

Карта никогда не бывает нейтральной. Она 
всегда отвечает на вопрос: «Кто здесь глав-
ный?» Выбор проекции, нулевого меридиа-
на и даже названий городов — это способ 
утверждения иерархии.

Магия Меркатора и европейское превосход-
ство. Самый известный пример картографиче-
ской манипуляции — проекция Герарда Мерка-
тора, созданная в 1569 году. Она была идеаль-
на для навигации (прямые линии на карте со-
ответствовали постоянному курсу корабля), но 
чудовищно искажала площади земель.

В этой проекции Европа кажется соразмер-
ной Африке, а Гренландия — почти такой же 
большой, как Южная Америка. На самом же 
деле Африка в 14 раз больше Гренландии. Это 
визуальное искажение веками формировало 
«географическое подсознание» колониальных 
империй. Северные державы на карте выгля-
дели огромными, массивными, «нависающи-
ми» над миром, что психологически оправды-
вало их право на господство. Когда в 1970-х 
годах немецкий историк Арно Петерс предло-
жил проекцию с честным отображением пло-
щадей, это вызвало скандал: Запад не хотел 
видеть себя на бумаге маленьким полуостро-
вом на краю огромного Глобального Юга.

Топонимический ластик 
Власть над картой — это власть над име-

нами. Переименование — это акт символи-
ческого насилия. Когда Российская империя 
продвигалась в Крым, «Дикое поле» или Тур-
кестан, старые названия заменялись на гре-
ко-славянские (Симферополь, Севастополь) 
или административно-нейтральные.

Яркий пример — советская топонимиче-
ская чехарда. Переименование Царицына 
в Сталинград, а затем в Волгоград — это не 
просто смена табличек. Это перепрошивка 
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Carte des Isles Kouriles d’après la Carte Russe  
(Карта Курильских островов по Русской карте)
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Создатели: Французский гидрограф Жак-Ни-
колас Беллен (Jacques-Nicolas Bellin, 1703–1772). 
Гравировкой занимался мастер по имени Лоран 
(Laurent), чье имя указано в картуше.

 Дата создания: Ориентировочно 1750 год.
Издание: Вклейка в энциклопедическое из-

дание, 15-томный труд аббата Антуана-Франсуа 
Прево «Всеобщая история путешествий» (Histoire 
générale des Voyages), который издавался в Пари-
же с 1746 года.

Исторический контекст («По русской карте»)
Ключевая надпись «d’après la Carte Russe» го-

ворит о том, что европейская картография в этом 
регионе полностью зависела от русских открытий.

В 1738–1739 годах в рамках Второй Камчатской 
экспедиции Витуса Беринга отряды под командо-
ванием Мартына Шпанберга и Вилима Вальтона 
впервые прошли вдоль всей Курильской гряды 
вплоть до берегов Японии. Они нанесли острова 
на карту. Французские картографы (в частности, 
Беллен) скопировали эти данные через Петер-
бургскую Академию наук, чтобы познакомить Ев-
ропу с географией северной части Тихого океана.

 Топонимика и лингвистические особенности
Карта интересна тем, что демонстрирует по-

пытку французов адаптировать русские названия. 
Названия даются либо в прямой транслитерации, 
либо с французским переводом-дубликатом:

 Калькирование: I. Berezowoi ou I. des Bouleaux 
(Березовый или Остров Берез); I. Zelenoi ou Isle Verte 
(Зеленый остров), на современных картах Итуруп.

 Ошибки гравера: Например, вместо русского 
слова «Надежда», гравер вырезал «Nadegreda» 
(вероятно, неверно прочитав рукописный русский 
исходник).

 Русские термины: Французы оставили без пе-
ревода такие специфические слова, как Ostrog 
(Bolcheretskoi Ostrog — Большерецкий острог), 
Lopatka (Kourilskaia Lopatka) и Sestra (Sestra ou la 
Sœur).

Классическая французская карта эпохи Про-
свещения, которая фиксирует момент передачи 
важнейших географических данных от Россий-
ской Империи (результаты Великой Северной экс-
педиции) в Западную Европу.

Более подробно можно посмотреть 
на сайте АНО «Руниверс»:

https://runivers.ru/maps/geograficheskie/176040/
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исторической памяти. Город на карте лишал-
ся своего купеческого прошлого, приобре-
тал героический революционный смысл, а за-
тем — послевоенный индустриальный статус. 
Тот, кто держит в руках карандаш картографа, 
обладает «правом ластика»: он может заста-
вить целые народы и эпохи исчезнуть из офи-
циальной памяти, просто не указав их на об-
новленном листе.

Конструирование реальности:  
когда линия важнее жизни

В критической картографии есть парадок-
сальный тезис: «Карта предшествует террито-
рии». Это значит, что сначала возникает образ 
границы, и только потом люди начинают под-
страивать под него свою жизнь, часто — це-
ной крови.

Человек, нарезавший Индию. В 1947 году 
британскому юристу Сирилу Рэдклиффу по-
ручили невыполнимую задачу: за пять не-
дель начертить границы между новыми не-
зависимыми государствами — Индией и Па-
кистаном. Рэдклифф никогда не был в Индии, 
не знал местных языков и специфики общин. 
Опасаясь влияния лоббистов, он почти не вы-
ходил из кабинета, работая с устаревшими 
картами и данными переписи населения.

Результатом стала «линия Рэдклиффа». Она прошла 
через деревни, рынки и даже частные дома. 
Около 14 миллионов человек внезапно обнаружили, 
что живут «не на той стороне». Начался хаос, 
приведший к гибели сотен тысяч людей. Рэдклифф, 
осознав масштаб содеянного, сжёг все свои записи, 
отказался от гонорара и навсегда покинул Индию. 
Его случай — квинтэссенция «трагедии линейки»: 
когда абстрактная геометрическая логика карты 
вступает в конфликт с живой тканью реальности, 
побеждает карта, но страдают люди.

Ферганская долина: советский пазл. Анало-
гичные процессы происходили в СССР в 1920‑е 
годы при национально-территориальном раз-
межевании. Границы республик Средней Азии 
чертились в Москве на основе тогдашних 
представлений об этнической справедливости 
и экономической целесообразности.

В Ферганской долине это привело к соз-
данию сложнейшей системы анклавов: ку-

сочек Таджикистана внутри Киргизии, кусо-
чек Узбекистана внутри Таджикистана. Пока 
СССР был единым, эти линии были лишь ад-
министративными условностями. Но после 
1991 года «бумажная реальность» стала госу-
дарственной. Сегодня споры за доступ к воде 
или пастбищам в этих точках регулярно пере-
растают в вооружённые столкновения. Карта 
столетней давности продолжает диктовать 
сценарии современных войн.

Картографический аргумент
История Курильских островов нагляд-

но показывает, как карта способна не только 
фиксировать политические притязания, но и 
превращаться в самостоятельный аргумент 
в международных спорах. Сегодня в япон-
ском дискурсе южная часть Курильской гря-
ды представляется как «исконная террито-
рия Японии» (北方領土 — «Северные террито-
рии»), утраченная в 1945 году. Однако обраще-
ние к европейской картографии XVIII–XIX веков 
обнаруживает куда более сложную картину, в 
которой границы проводились совсем иначе.

Исторические границы. Изучение евро-
пейских атласов эпохи Просвещения препод-
носит сюрпризы, способные пошатнуть совре-
менные политические нарративы. После экс-
педиции Мартына Шпанберга (1738–1739 гг.), 
который первым из русских детально описал 
Курильскую гряду и достиг берегов Японии, 
эти данные стали основой для всей европей-
ской географии.

На ряде французских и немецких карт кон-
ца XVIII века — например, в работах знамени-
того Ригобера Бонне (главного гидрографа 
французского флота) или в немецких изда-
ниях дома Хоманна — Курильский архипелаг 
последовательно окрашивался в те же цвета, 
что и Камчатка. Более того, на карте «L’Empire 
de Russie» 1780-х годов сфера российского 
влияния не обрывалась на проливе Лаперуза, 
а уходила значительно южнее.

Особенно примечательна немецкая карта 
Восточной Азии рубежа веков, созданная по 
следам трудов академика Петера Симона Пал-
ласа. На ней не только вся Курильская гряда, но 
и северо-восточное побережье острова Эдзо 
(современный Хоккайдо) включены в состав 
Российской империи. Географические объекты 
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на этом побережье — заливы и мысы — снаб-
жены русскими названиями, заимствованными 
из отчётов мореплавателей. Для картографа 
того времени это было естественным: кто опи-
сал и нанёс на карту «белое пятно», тот и обла-
дает на него приоритетным правом.

Право открытия против изоляции. Почему 
европейские наблюдатели столь единодуш-
но фиксировали российское присутствие там, 
где сегодня оно оспаривается? Ответ кроется 
в правовых нормах того времени. В XVIII веке 
действовало «право первого открытия» и тре-
бование «эффективного владения».

Пока Япония находилась в состоянии жёст-
кой самоизоляции (сакоку), игнорируя внеш-
ние связи, российские мореплаватели, каза-
ки и купцы активно осваивали фронтир. Они 
вступали в торговые и дипломатические кон-
такты с айнами (коренным населением остро-
вов), которые в глазах европейцев не были 
подданными японского сёгуна — самураи их 
просто истребляли как врагов. Для Парижа, 
Берлина или Лондона линия на карте фикси-
ровала реальность: наличие русских зимовий, 
сбор ясака и отсутствие административного 
контроля со стороны Эдо.

Военная монополия:  
ложь как фактор обороны

В XX веке карта окончательно стала се-
кретным оружием. В СССР создание точных 
карт было исключительной прерогативой во-
енных.

Алгоритмический меч XXI века. Граждан-
ские карты — те, что продавались в киосках 
«Союзпечати», — были продуктом сознатель-
ной дезинформации. На них намеренно иска-
жались координаты береговых линий, «сдви-
гались» русла рек, исчезали целые заводы и 
научные посёлки. Существовал целый класс 
«закрытых городов» (ЗАТО), которых физи-
чески не существовало в официальном про-
странстве. Штурман иностранного самолёта 
или потенциальный диверсант, пользуясь та-
кой картой, неизбежно совершил бы навига-
ционную ошибку. В этой логике карта была не 
способом познания мира, а способом его со-
крытия. Истинное знание о территории счита-
лось такой же ценностью, как золотой запас 
или ядерные коды.

Казалось бы, в эпоху спутников и Google 
Maps картография стала объективной и до-
ступной. Но это иллюзия. Картографический 
меч просто сменил сталь на кремний.

Цифровой суверенитет. Попробуйте зайти 
в Google Maps из России, а затем — из Украи-
ны. Вы увидите разные государственные гра-
ницы. Технологические гиганты вынуждены 
подстраиваться под требования националь-
ных законодательств, создавая «персонали-
зированные реальности». Карта снова пере-
стаёт быть единой для всех.

Власть алгоритма. Сегодня «пустые места» 
на карте — это не неизученные земли, а места, 
которые не индексируются поисковиками. Если 

вашего бизнеса нет на карте Google или «Яндекса», 
вы не существуете для экономики. Алгоритмы 

навигации диктуют нам, по каким улицам ехать, 
создавая пробки в одних местах и запустение 

в других. Мы доверяем «синей точке» на экране 
больше, чем собственным глазам.

Новая колонизация. Сбор данных через 
картографические приложения — это новая 
форма контроля. Тот, кто владеет информацией 
о перемещениях миллионов людей в реальном 
времени, обладает властью, о которой не могли 
мечтать ни Людовик XV, ни Семён Ремезов.

Ответственность созерцателя
История «картографического меча» учит 

нас одной важной вещи: любая карта — это 
всегда упрощение. Чтобы сделать мир управ-
ляемым, картограф должен отсечь «лиш-
нее» — чувства, привязанности, нюансы исто-
рии.

Когда мы смотрим на карту, мы должны 
помнить: за каждой линией стоит чей-то ин-
терес. За каждым аккуратным квадратом — 
чья-то разрушенная традиция или забытое 
имя. Тот, кто держит карандаш, рисует не 
только контуры материков, но и сценарии бу-
дущих конфликтов. Карта — это величайшее 
достижение человеческого разума, но это и 
напоминание о нашей склонности подчинять 
живое и непредсказуемое жёсткой и удобной 
схеме. И пока у нас в руках есть этот меч, мы 
должны пользоваться им с осторожностью 
хирурга, а не с азартом завоевателя.   •
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И. В. Писарский, 
кандидат архитектуры (архитектурных наук)

Скорей пойдемте, кошки,
А я вам на обед
Из лука и картошки
Устрою винегрет».

Даниил Хармс

В инегрет — очень странное блюдо. Зна-
комый всем холодный салат, в котором 

соединены запечённые или отварные овощи: 
свёкла, картофель и морковь; сырой лук реп-
чатый или зелёный; горошек консервирован-
ный; ферментированные квашеная капуста 
или солёные огурцы.

А можно добавить лесных грибов. Или ки-
лечку балтийскую, или астраханскую. Или по-

Начало цивилизации иногда определяют, как приготовление 
пищи с помощью огня. Во всяком случае еду часто в анекдотах свя-
зывают с укладом жизни. Вот, например:

«Французский посол на одном из застолий у Александра III спра-
шивает:

– Ваше величество, это правда, что у вас в России гречку едят?
– Да, а что?
– А у нас во Франции эту гадость только скотине дают.
Александр III, почесав затылок, спрашивает у посла:
– Мосье, это правда, что у вас во Франции лягушек едят?
– Да, а что?
– А у нас в России эту гадость даже скотина не ест». 
На самом деле во французской Бретани популярны тонкие блины 

из гречневой муки. А лягушек в России едят гуси. Увы, в советское 
время вкусная еда превратилась в привилегию. Простые граждане 
питались в общепите. Вот как о нем написал С. Довлатов: «Чем ни 
закусывай, тошнит всё равно винегретом». Но в нынешние време-
на в Москву ездят уже не за колбасой.

Русский 
винегрет

мидоры. И растительным маслом заправить 
пахучим, а?

Вспомним ещё, что во всём мире винегре-
том именуют французский соус из прованско-
го масла и уксуса. И только у нас это что-то 
типа салата, а в разговорной речи зачастую 
ещё и метафора довольно беспорядочного 
смешения разнородных понятий и явлений: 
«Экий винегрет вы, ребята, здесь намешали». 
Намешали, да. Но ведь вкусно получается?

Русская гастрономия — тот же винегрет. 
В ней много чего намешано.

Страна — колоссальная территория, омы-
ваемая океанами и морями, обладающая 
огромным природно-климатическим разноо-
бразием, вобравшая в себя и объединившая 
культурную традицию множества народов, ко-
нечно же, в смысле гастрономическом, пред-
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ставляет собой и любопытный объект для из-
учения и классификации, и культурологиче-
ский феномен, и пространство индивидуаль-
ного чувственного опыта.

В отличие от американской концепции 
«плавильного котла», выдающего на раздаче 
универсальный гастрономический набор для 
универсального сплава наций, русский коте-
лок варит долго, но в итоговом рационе отчёт-
ливо прослеживаются вкусы, традиции и ку-
линарные техники множества народов.

Кухня — истинное пространство мульти-
культурализма. Мы живем в стране, где лю-
бимым блюдом мужчин является шашлык 
(кавказский); семейным кругом собираемся 
за пловом (среднеазиатским); национальные 
символы — борщ (украинский) и пельмени 
(китайские).

Вечные разговоры о приоритете бессмыс-
ленны: по большому счету, например, бурят-
ские буузы — лишь одна из бесчисленных 
модификаций пельменей, мантов, хинкали, 
равиоли, креплах, гёдза и прочих вариантов 
фарша, завернутого в тесто.

При этом во избежание споров (а нет холи-
варов более кровавых и беспощадных, неже-
ли на многочисленных площадках по обсуж-
дению кулинарных вопросов и рецептов) сле-

дует сразу оговориться, что национальные и 
региональные привязки тех или иных вышеу-
казанных блюд весьма условны. Ибо, как ска-
зал мне один из именитых шеф-поваров в бе-
седе: «Вы что, действительно полагаете, что 
человечество настолько глупо, что в истории 
народов только китайцы смогли додуматься 
до того, чтобы отварить тесто, положив в него 
нарубленное мясо?»

Но, в конце концов, даже если согласить-
ся с тем, что пельмени придуманы китайцами, 
то морозить-то их и использовать в качестве 
продукта длительного хранения в условиях 
долгой зимы — это точно российское ноу-хау.

Русский гастрономический «винегрет»  
вбирает в себя национальные кухни зачастую 

без какой-либо адаптации. Причина?  
Наличие зажиточной диаспоры. 

Где лучшие грузинские, армянские, азер-
байджанские, среднеазиатские рестораны? 
На каких рынках находят спрос сезонные на-
циональные специалитеты? 

Конечно же, здесь, в России.
Ну очень не хотелось моему товарищу из 

Тбилиси, знатоку и гурману, признавать, что 
хинкали в одном из московских заведений, 



114

ВЫПУСК  4

куда я его зазвал, лучше, чем не только в Тби-
лиси, но и в Пасанаури — родине хинкали.

Я съел пять хинкали.
Резо — десять.
— Резо, скажи, только честно: ну ведь луч-

шие хинкали здесь, а?
— Достойные, — ответил мой друг после 

долгой паузы, воздев палец вверх.
К примеру, самаркандцы рекомендуют есть 

правильный плов с бараниной в Москве.
А лучшее из известных мне мест средне-

азиатской кухни располагалось… в итальян-
ском ресторане одного из московских биз-
нес-центров.

Почему? 
Потому что именно там находился офис 

компании, в которой трудилось немало впол-
не обеспеченных едоков и ценителей узбек-
ской еды.

А куда устремлены национальные повар-
ские кадры?

Расскажу историю. Меня попросили в своё 
время подумать над концепцией флагманско-
го ресторана легендарного московского отеля 
«Метрополь». Отель исторический, и ресторан 
должен быть с отсылкой к исторической тра-
диции. Разумеется, русской. А ресторан — это 
прежде всего шеф-повар. Приглашать на эту 

позицию заслуженного француза, итальянца, 
американца или австралийца глуповато.

Выбирать из относительно немногочис-
ленного на тот период перечня опытных рос-
сийских шефов с глубоким знанием тенден-
ций международной гастрономии — риско-
ванно.

И я поехал на поиски шефа в Прибалтику. 
И вот Андрей Шмаков, шеф ресторана 

SAVVA и бренд-шеф отеля «Метрополь», обла-
датель титула «Лучший шеф России» и многих 
международных наград, двенадцатый год 
успешно руководит вверенным ему серьёз-
ным гастрономическим хозяйством в Москве. 
Эстонец с русскими корнями, с пониманием 
северной «нордической» кухни на кончиках 
пальцев. Прижился и стал москвичом, не ра-
зочаровавшись в шпротах, кильке и литов-
ском свекольном супе — «холоднике».

Сегодня регионы борются между собой 
за неформальное звание «гастрономической 
столицы России». Закономерное лидерство 
Москвы, объясняемое наличием платёжеспо-
собного спроса, сначала оспорил Санкт-Пе-
тербург, затем потеснил Красноярск, в кото-
ром на базе Сибирского госуниверситета от-
крылась высшая гастрономическая школа по 
лучшим международным стандартам. Конку-
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ренцию составляют и Казань, и Калининград, 
и Владивосток.

Регионы быстро поняли, что гастроно-
мия — фактор туристической привлекатель-
ности, повышения самооценки и уровня ло-
яльности местного населения. Это значимый 
и эффективный инструмент социальной архи-
тектуры. Гастрономические фестивали, воз-
рождение национальных блюд, гастротуры, 
ориентированные на экономику впечатлений 
и «познание региона через вкус», быстро на-
бирают популярность.

В России сегодня, пожалуй, не найдётся ни 
одного крупного города, в котором бы не было 
ресторана, позиционирующего себя как реги-
ональный «fine dining» — высокую кухню, ос-
нованную на локальных продуктах, сезонно-
сти и национальных техниках.

Но гастрономия не ограничивается ресто-
ранами — для многих кулинария становит-
ся социальным фактором, существенно бо-
лее объёмным, нежели просто приготовление 
блюд в домашних условиях. В значительной 
степени этому способствовал опыт пандемии, 
когда домашняя готовка стала одной из отду-
шин, позволяющих вернуть жизни опыт «нор-
мальности».

Гастрономическое любопытство в сочета-
нии с относительно простой логистикой и со-
временными пищевыми технологиями упа-
ковки и заморозки позволяет блюдам и про-
дуктам, которые раньше были чисто локаль-
ными, завоёвывать новые аудитории.

Для большинства россиян осетинские пи-
роги, камчатский гребешок, якутская рыба 
или башкирский мёд — уже не экзотическая 
диковинка.

Кстати, одна из наиболее передовых тех-
нологий заморозки продуктов и блюд, позво-
ляющих хранить и транспортировать их без 
потери качества, — так называемое акусти-
ческое замораживание AEF — отечественное 
изобретение.

Дореволюционная кухня Государства Рос-
сийского представляла собой довольно слож-
ный конгломерат собственно русской гастро-
номической культуры, иностранного (преиму-
щественно французского) влияния и суммы 
влияний национальных кухонь: северной/си-
бирской, кавказской, среднеазиатской. Вер-
шиной гастропирамиды были довольно под-

робно описанные и зафиксированные в ре-
цептах и меню парадные царские обеды (они 
задавали тон) и питание знати и купечества. 

Помните «Анну Каренину» — знаменитую 
сцену обеда в роскошном ресторане гостини-
цы «Англия», куда модник и франкофил Сти-
ва Облонский пригласил помещика, человека 
земли Константина Лёвина? Яркая иллюстра-
ция сочетания «французского с нижегород-
ским»:

— Так что ж, не начать ли с устриц, а потом 
уж и весь план изменить? А?

— Мне всё равно. Мне лучше всего щи и 
каша; но ведь здесь этого нет.

— Каша а-ля рюс, прикажете? — сказал 
татарин, как няня над ребёнком, нагибаясь 
над Лёвиным.

Это обед высшего дворянства — по со-
седству «в отдельном кабинете князь Голи-
цын с дамой». Далее располагались «столы» 
попроще, вплоть до беднейшего пролетари-
ата и крестьянства. В целом эта конструкция 
держалась на национально-культурной и ре-
лигиозной традиции, природно-климатиче-
ских особенностях и изменяемых факторах, 
которые привносили новые технологии, мода 
и бытовой уклад.

Вместе со страной отечественная кухня пережила 
колоссальные потрясения в первой четверти XX века. 

Вся её сложность, разнообразие и продуктовая 
база были сметены революциями и последующей 

разрухой. На месте «большой национальной 
кухни» возник вынужденный гастрономический 

инвалид — кухня советская. 

Впрочем, именно на этом довольно скуд-
ном, но родном и привычном для большин-
ства из нас рационе мы выросли. А значит, 
именно эти ностальгические предпочтения 
детства, сколь бы лапидарны по сравнению с 
сегодняшними возможностями они ни были, 
будут определять наши индивидуальные вку-
сы и впредь.

Как и всякая культурная конструкция, га-
строномия изменчива и зависит от многих 
факторов. Прежде всего, конечно, экономи-
ческих — разнообразие рациона идёт рука об 
руку с благосостоянием.

Даже в рамках довольно монолитного 
и герметичного СССР выход микояновской 
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«Книги о вкусной и здоровой пище» (у кого в 
семейной библиотеке не было одного из пе-
реизданий этого труда?) знаменовал собой 
серьёзный перелом.

Однако не только экономика определяет 
гастрономические предпочтения, но и куль-
турное влияние.

Перестройка, открытие границ, вожделенные 
образцы «общества потребления» не могли 
не сказаться на рационе россиян. К началу  
XXI века сложилась уникальная ситуация:  
Москва была единственной мировой столицей, 
в которой количество ресторанов национальной 
кухни можно было пересчитать по пальцам одной 
руки. В регионах ситуация была аналогичной.

Серьезная смена вех произошла после 
2014 года. Санкции «способствовали много к 
украшенью». Сошлись три фактора:

— Вынужденное ускоренное развитие 
собственного сельского хозяйства и фермер-
ства из-за введения продуктовых санкций.

— Формирование в России статистически 
заметной социальной группы — гастрономи-
чески искушенной публики, поездившей по 
миру, попробовавшей всякое и уставшей от 
стандартного «премиального» ресторанного 
набора: суши, пасты и стейков.

— Появление плеяды молодых российских 
шефов, получивших международное обра-
зование и опыт работы в лучших ресторанах 
мира, готовых к реализации креативного по-
тенциала и желающих работать в России.

То, что обеспеченные москвичи и петер-
буржцы ели в ресторанах, а значит, то, что так 
или иначе постепенно перекочевывало в жур-
налы, на телевидение и в социальные сети, 
уже нельзя было отнести ни к советской, ни 
к аристократической русской, ни тем более к 
традиционной крестьянской национальной 
кухне.

Это была какая-то новая кухня, еще не по-
именованная, не описанная, но обладающая 
все более проявляющейся идентичностью.

Ее основой служили прежние русско-со-
ветские образцы, обогащенные современны-
ми кулинарными техниками, заметно расту-
щим разнообразием фермерских продуктов, 
принципами сезонности, экологичности и от-
ветственного потребления.

Тогда, в 2016 году, мы с фотографом Игорем 
Ганжой задумали и выпустили книгу об этом 
феномене — «Герои новой русской кухни».

Шеф-повара впервые предстали не «при-
датком плиты», а героями культурного про-
странства.

Как бы «героичны» ни были наши герои, 
они оставались плотью от плоти долгой га-
строномической традиции. Как говорится, «у 
всякого великого шефа была бабушка, кото-
рая его всему научила».

Да, речь шла преимущественно о преми-
альной ресторанной кухне столиц, предна-
значенной для весьма узкой прослойки обе-
спеченных россиян. Но так же как выставоч-
ные образцы одежды haute couture задают 
тенденцию prêt-à-porter, авторские блюда 
haute cuisine (высокой кухни) в значительной 
степени определяют стиль потребительского 
поведения масс.

Развитие соцсетей и медиа, изменение 
конфигурации информационного простран-
ства, появление гражданской журналистики 
и блогерства заметно катализируют эти про-
цессы.

Удачное культурное приобретение в соче-
тании с грамотным маркетингом имеет шанс 
на экспансию. Прежде всего благодаря фак-
тору моды. В данном случае — моды гастро-
номической.

Мир постепенно узнавал русскую гастро-
номическую палитру: не только чёрную икру и 
водку, но и гречку со свёклой; не только веч-
ные туристические borsch и ensalada rusa — 
вариации на тему оливье, но и кулебяки, блю-
да из ферментированных продуктов, север-
ную рыбу. «Новая русская кухня» обретала 
популярность: российские шефы становились 
желанными гостями на самых престижных 
международных фестивалях; присутствие мо-
сковских, а за ними и петербургских ресто-
ранов в мировых рейтингах воспринималось 
чуть ли не как «низкий старт» для последую-
щего рывка.

В Россию пришли самые престижные меж-
дународные гастрономические гиды и путе-
водители. Последним благодаря усилиям ко-
манды Собянина стал гид «Мишлен».

За последние сорок лет в мире последова-
тельно сменялась мода на молекулярную, за-
тем на скандинавскую (нордическую), затем 
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на перуанскую кухни, и, честно говоря, затеяв 
в 2016 году свой труд по «новой русской кух-
не», я надеялся, что на следующем витке рос-
сийская кухня в её современном изводе зай-
мёт место на пьедестале.

Не случилось.
И, что лишний раз подтверждает тезис о 

том, что национальная гастрономия — неотъ-
емлемая часть национальной культуры, рус-
ская кухня подверглась ровно таким же гоне-
ниям, как и русская культура в целом.

Нас исключили из рейтингов, перестали 
приглашать на мероприятия, «Мишлен» ушёл, 
не попрощавшись.

Временами доходит до смешного. Скажем, 
одно из любимейших блюд моднейшей перу-
анской кухни — севиче, быстро маринован-
ная сырая рыба. В российской северной кухне 
есть два блюда, практически аналогичные се-
виче: сугудай и якутский салат «Индигирка» 
из свежезамороженной рыбы. Так вот, в 2023 
году салат «Индигирка» уверенно первен-
ствовал в международном рейтинге «самых 
отвратительных блюд мира».

Как и любая проблема общественного дис-
курса, гастрономия — территория идеологи-
ческого противостояния. Возможно, звучит 
конспирологически, но легко проверяется.

Попробуйте ввести в любой поисковик, 
даже отечественный, примерно такой за-
прос: «Люди получают удовольствие от еды». 
Алгоритмы мгновенно выдадут вам тысячи 
картинок с отдельными прекрасными людь-
ми и большими счастливыми смеющимися 
компаниями. Они едят пиццу, бургеры, суши, 
стейки.

Но вы там не обнаружите изображений лю-
дей, получающих удовольствие от употребле-
ния пельменей, щей, каш.

На протяжении нескольких лет я вхожу в 
жюри крупнейшей российской гастрономи-
ческой премии Where to Eat (именно так, а 
не «Где поесть»). И всякий год жду, когда же 
в списке десяти лучших ресторанов России, 
который формируется на основании опросов 
экспертов, появится хоть один с названием на 
русском языке.

Нет такого. Все на английском или транс-
литом.

Видимо, время еще не пришло.
Тем не менее с точки зрения «дружбы на-

родов» гастрономия всегда была территори-
ей заимствований и адаптаций. Миру, конеч-
но, известны случаи тотального поглощения 
национальных кухонь международным мейн-
стримом — целые страны переходят на уни-
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версальный американизированный фастфуд. 
Но речь в основном о тех странах, где нацио-
нальной гастрономической культуры, по сути, 
не существовало — это беднейшие регионы 
Африки, Юго-Восточной Азии. В остальных 
местах (и в России тоже) национальные кух-
ни, пережив период международной гастро-
интервенции, сохраняют самоидентифика-
цию, по крайней мере на уровне домашнего 
питания.

По данным служб доставки, среди самых 
популярных у российских потребителей гото-
вых блюд — борщ и куриный суп-лапша, са-
лат оливье и селёдка под шубой, сырники и 
котлеты. Хотя часто заказывают и плов, и кру-
ассаны, и азиатскую лапшу.

Россияне, даже самые гастрономически 
неискушённые, не переходят тотально на бы-
строразогреваемые азиатские супы, не гото-
вят постоянно дома пасты или бургеры.

Показатель «класса» — праздничный до-
машний стол, допустим, новогодний — цели-
ком традиционный, российский. Значит, пози-
ции удерживаем.

А на чём держится самобытность любой 
региональной кухни, неважно, говорим ли мы 
о Дагестане, Калининграде или Хабаровске?

На локальных продуктах — специали-
тетах.

Наличие местного уникального продук-
та — залог своеобразия.

Его отсутствие ведёт к неизбежному заим-
ствованию, чаще всего не лучших образцов.

Таких продуктов-специалитетов в России  
множество благодаря природно-климатическому 
разнообразию и культурно-гастрономическим 
национальным традициям. Но вот осведомлённость 
о них россиян по-прежнему крайне низка.

Я примерно представляю себе читатель-
скую аудиторию этого журнала. Спросите 
себя, искушённые образованные люди: сколь-
ко национальных российских деликатесов — 
автохтонов вы сможете перечислить? Чем 
уникальна гастрономическая карта России?

Предполагаю, что большинство запнётся 
примерно на пятом-шестом пункте. А их де-
сятки, если не сотни.

А при чём тут государство? Казалось бы, в 
отношении гастрономии государству следует 

обеспечить недорогую, приемлемую по каче-
ству потребительскую продуктовую корзину, 
регулировать конкуренцию, создать условия 
для развития бизнеса и отойти в сторону.

Это ошибка.
Британский писатель Нил Гейман как-то 

заметил: цивилизацию от варварства отделя-
ют 24 часа и два приёма пищи.

Гастрономия — важная часть националь-
ной культуры и способ самоидентификации.

Гастрономия — территория общих смыс-
лов: за столом не воюют, преломив хлеб, не 
противостоят.

Гастрономия — это инструмент социаль-
ной архитектуры, событийная основа дли-
тельных, повторяемых, социально одобряе-
мых проектов.

Предложить государству дистанцировать-
ся от гастрономии — примерно то же, что 
предложить ему отстраниться от культуры во-
обще.

А чему следует в таком случае противосто-
ять и что поддерживать?

Противостоять необходимо вышеописан-
ным тенденциям выхолащивания националь-
ной гастрономической культуры.

Кстати, чуть ли не первый шаг в этом на-
правлении — создание недавно в недрах 
Минпромторга рабочей группы по выработ-
ке стандартов и популяризации русской кух-
ни — было встречено гастрономическим со-
обществом аплодисментами.

Поддерживать следует:
•	 фермеров и промыслы (а не рестораны) 

как гарантов сохранения националь-
ного гастрономического своеобразия;

•	 просвещение и внутренний туризм;
•	 русскую гастрономию как предмет 

культурной экспансии на международ-
ном уровне.

Много чего намешано в русском гастроно-
мическом винегрете. 

Впрочем, как и в России в целом.
Неожиданные сочетания.
Неочевидные вкусы.
Сложные комбинации.
Но умещается в большой салатнице, раду-

ет глаз, живет.
Приятного аппетита.   •
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Т. Л. Пырова, 
кандидат философских наук

П овседневность — это социальная сти-
хия, которая редко бывает до конца 

осознана современником любого историче-
ского пласта. Человек обыкновенно погло-
щён чем-то другим: карьерой или выживани-
ем, счастьем или драмой родственных отно-
шений, большими политическими новостями 
и поворотами судьбы своей страны и нации. 
Он занят своим микромиром и в то же время 
масштабными нарративами эпохи, но одно-
временно вокруг него и — что намного важ-
нее — на него действует та рутинная вроде 
бы среда, в которой он привык находиться. 
Повседневность ускользает от нас, поскольку 
её восприятие кажется бесполезным делом: 
вот ещё один дом, ещё одна вывеска, незна-
комые лица — и, находясь в гуще «обычно-
го», человек перестаёт быть наблюдателем, 
утрачивает критическую дистанцию по отно-

Музон vs Музыка: 
звуковое  
давление в России

шению к миру и, значит, становится уязвимым 
перед ним, поскольку этот привычный мир на 
самом деле влияет на него намного больше, 
чем громкие новости. Одним из лидеров этого 
незаметного, но фундаментального влияния 
является музыка.

Но для начала — короткая история.
Как-то раз, находясь в одном из наших ре-

гиональных центров, мои друзья столкнулись 
с тем, что в отеле — новом и прекрасном — 
было невозможно заснуть, хотя время было 
уже позднее и тишина как будто бы предпола-
галась даже и по закону. Но не тут-то было. От-
куда-то с нарастающей шумовой яростью нес-
лись звуки буквально дискотеки. Сначала ка-
залось, что это специфическое веселье проис-
ходит где-то в гостинице, но и в коридоре, и в 
лобби был образцовый порядок. Они вышли во 
двор, но и там никого не было. Пришлось пой-
ти дальше, выйти на улицу — и, следуя за зву-
ком, пойти дальше, дальше, свернуть за угол и 
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оказаться уже во дворе на соседней улице, где 
и правда обнаружился ночной клуб с открыты-
ми нараспашку дверями, из глубины которого 
несся типичный «бум-бум». Время, повторюсь, 
снабжало их законными правами — было уже 
сильно больше двенадцати. Когда-то давно, 
скажем, в девяностые, идти в этот клуб и ис-
кать там правду было бы делом небезопасным, 
но теперь мы живем в социуме намного более 
упорядоченном (и, увы, недостаточно это це-
ним) — и потому они решительно отправились 
за менеджером навстречу источнику дикого 
звука. Менеджер быстро нашелся — и, как ни 
странно, совершенно не сопротивлялся ини-
циативе выйти вместе с ними из его заведе-
ния, уйти на другую улицу, подойти к их отелю, 
встать там — и послушать, что доносится от-
туда сюда. И, что еще удивительнее, он совер-
шенно не собирался с ними спорить.

— И правда, шумно, — задумчиво сказал 
он, глядя на них так, будто они преподнесли 
ему какой-то внезапный парадокс, скажем, 
продемонстрировали небо неправильного 
цвета.

А дальше он произнес фразу, которую мож-
но посчитать даже трогательной.

— Знаете, — сообщил он, — мы двенад-
цать лет работаем, и никто не жаловался!

В этой фразе — вся неосознанная, скрытая 
драма звука в России.

Проблема в том, что в России шумно.

Но ещё большая проблема в том, что этот 
шум так прижился, сделался таким естествен-
ным и неизбежным в нашей повседневности, 
что он даже не воспринимается как социаль-
ная опасность, и только некоторые люди (кото-
рые наверняка кажутся другим «капризными») 
проявляют недовольство, находясь в плену 
этого постоянного акустического давления.

Вспомним некоторые примеры из нашего 
быта.

Вы садитесь в такси — и очень часто вы-
ясняется, что водитель предпочитает ездить 
под такой оглушительный рёв, что непонятно, 
как он вообще ещё хоть что-то соображает. 
Приходится просить выключить или хотя бы 
сделать потише — и это, между прочим, при 
том, что буквально за несколько секунд он мог 
бы выбрать радиостанцию, где транслируют 
что-то не слишком громкое, не слишком «дол-
бящее». И всё же он привык к тому, что радио 
должно играть именно так: «бум-бум-бум».

Вы заходите в кафе — и, опять-таки, регу-
лярно сталкиваетесь с тем, что не можете по-
говорить со своим собеседником, потому что 
не слышите друг друга. А когда вы просите 
официанта приглушить звук, он — если будет 
в настроении — расскажет вам, что такова 
установка заведения (взявшаяся неизвестно 
откуда), и состоит она в том, что посетители не 
должны слышать голоса за соседним столи-
ком (что, впрочем, приводит к тому, что невоз-
можными становятся и разговоры за своим 
столиком, но для многих это не проблема, так 
как люди молчат).

Вы приезжаете куда-то на природу, но не в 
глухую тайгу, а туда, где есть и другие люди. 
Это берег реки или озера, любая туристиче-
ская локация, а уж если там работает хоть 
какое-нибудь заведение для отдыхающих — 
или даже если его нет, но сидят большие ком-
пании, припаркованы автомобили… Что вас 
встретит? Разумеется, вас встретит «музон».

А если выходные? Праздники? Лето? День 
рождения?

В таком случае грохот вам гарантирован.
И каждый раз хочется сказать этим милым 

людям что-то недоуменно-возмущённое.
Ну неужели вам не хочется посидеть в ти-

шине, посмотреть на воду?
Послушать птиц или скрип сосен?
Тихо поболтать друг с другом?
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Или, может быть, просто спокойно поду-
мать о чем-то, когда никто не мешает?

Нет, не хочется.
Люди усвоили, что сама идея «отдыха», 

пребывания в каком-то неформальном обще-
ственном пространстве, в компании, связана 
с громкой музыкой — и не только громкой, но 
и однообразной. Ведь можно же представить 
себе и мощный звук, такой ритмичный и разно-
образный, что он увлечет за собой хоть немощ-
ного, но нет: это именно монотонный бессмыс-
ленный фон, отравляющий сознание человека.

И, разумеется, этому человеку некогда и 
незачем задумываться о том, какое разруши-
тельное влияние оказывает «музон» на соци-
альную атмосферу.

Прежде всего, исключительное значение 
в обществе имеют доверие между людьми и 
развитость коммуникаций. Но для установле-
ния доверия необходимо общение. Именно об-
щение, не обремененное утилитарной целью 
решения определенной проблемы; общение 
как форма игры, где каждый человек выно-
сит за скобки свои социально-экономические 
ранги, сокращает дистанцию и формирует это 
доверие через эффект равенства, близости и 
понимания. Для того чтобы организовать та-
кое общение, нам необходимо пространство, 
где возможно услышать другого.

Но вы не слышите другого. Все забивает 
звук. Люди порой не умеют, не решаются го-
ворить друг с другом, не находят правильных 
слов — и вот вместо того чтобы пытаться и 
учиться это делать, они компенсируют молча-
ние грохотом. Более того, тупой громкий звук 
создает ситуацию, в которой агрессия стано-
вится уместной, как будто естественной. Бо-
лее того, этот звуковой террор довершает 
картину и без того серьезной проблемы — 
глобальной проблемы, заметим, — атомиза-
ции человека в мегаполисе, где вместо того 
чтобы почувствовать себя активным участ-
ником конструктивного сообщества, человек 
ощущает себя песчинкой в чужом и враж-
дебном потоке толпы. И чтобы защититься от 
этого потока, он еще сильнее усиливает стену 
звука, закрываясь ею от внешнего мира.

Но всё взаимосвязано: и большие сюжеты 
отношений государства и общества, государ-
ства и человека скреплены в повседневности 
множеством мини-ритуалов и бытовых прак-

тик, формирующих нашу картину реально-
сти. И получается так, что многолетний опыт 
встраивания своего сознания в грохот приво-
дит к тому, что у человека просто не оказыва-
ется внятного способа выразить свои чувства 
и интересы, наладить коммуникацию — пусть 
сначала с соседом, прохожим или знакомым, 
но затем и с целыми социальными группами.

Постоянный шум, отучающий думать и 
формулировать, выражать и объяснять, рож-
дает гражданскую немоту. Возможно, этот 
вывод покажется чрезмерным. Но давай-
те вспомним о том фундаментальном влия-
нии, которое музыка оказывает на нас. Му-
зыка воздействует на человека сознательно 
и подсознательно сразу на трёх уровнях: фи-
зическом, социокультурном и психологиче-
ском. В этом участвуют все музыкальные со-
ставляющие: аккорды, мелодия, ритм, инто-
нации и другие. С рождения мы воспринима-
ем музыку как приятную или неприятную ещё 
до культурной социализации. Музыкальный 
ритм действует на наше тело таким образом, 
что мы непроизвольно приводим его в дви-
жение. Далее нас пронизывает культурный 
контекст, в котором мы выросли. Мы начина-
ем воспринимать музыку через характерное 
звучание нашей культуры, тембры отдельных 
музыкальных инструментов нашей местно-
сти. С точки зрения социологии искусства, мы 
выстраиваем наше отношение к музыке че-
рез категорию вкуса, характерную для наше-
го окружения. Также мы выбираем музыку по 
настроению: печаль — блюз, гнев — рэп, гор-
дость — гимн и так далее. Каждый из нас ин-
дивидуально воспринимает музыку, опираясь 
на своё эмоциональное состояние.

Музыка обладает рядом отчётливых  
социальных функций, а именно включения 
в социальную группу и исключения из неё. 

В общественных пространствах музыка может 
усиливать эффект исключения, заставляя  

человека чувствовать себя не в своей тарелке.

Нам приятна музыка как элемент носталь-
гии и любви к привычному. Поэтому музыку 
зачастую связывают с определёнными по-
колениями, пережившими под её звучание 
основные вехи инициации. Заостряя, мож-
но сказать, что существует музыкальный и, 
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шире, шумовой аспект в самом разделении 
общества на богатых и бедных, более или ме-
нее социально успешных. Дело в том, что в су-
ществующей конструкции общества «тиши-
на» как фоновый статус-кво — или, если угод-
но, наличие в качестве сопровождения тихой, 
успокаивающей музыки, настраивающей че-
ловека на размышления или осмысленный 
разговор, — это культурные установки, сим-
волически закреплённые как признаки мира 
«успешных». В лобби пятизвёздочного отеля 
или в московских заведениях уровня «Кофе-
мании» вы никогда не столкнётесь с грохотом, 
который будет мешать вашей коммуникации. 
Вы услышите джаз или конвенционально 
признанную уместной академическую музыку, 
возможно, какие-то «мягкие» поп-песни, но не 
более. Зато когда вы спускаетесь экономиче-
ски «этажом ниже», вас встречает всё тот же 
одуряющий шум. Таким образом, выстраива-
ется чёткая иерархия: чем беднее, тем громче, 
а «деньги любят тишину». Благополучие рав-
но праву побыть в состоянии эмоционального 
комфорта со своими мыслями или собеседни-
ком — или, слушая музыку, хоть сколько-ни-
будь культурно обогатить себя, тогда как со-
циально-экономическое неблагополучие по-
чему-то приучает (кто и как выстроил эти кон-
венции — вопрос, выходящий за рамки на-
шей нынешней темы) забивать своё сознание 
звуковым мусором. Очевидно, что эта драма-
тическая (хоть и незаметная для многих, если 
возвращаться к началу наших рассуждений) 
ситуация нуждается в исправлении.

Стоит вспомнить о том, что музыка в культурно-
политической истории часто играла существенную 
роль и, если угодно, организовывала вокруг себя 
общество наряду с другими распространёнными 
в определённом контексте формами массового 
или публичного искусства. 

По сути, она не раз использовалась как 
важный инструмент консолидации, построе-
ния коллективной идентичности. Мы же пом-
ним, что именно музыка — универсальный ху-
дожественный язык, не требующий предва-
рительной начитанности или насмотренности, 
в отличие от других, более труднодоступных 
художественных практик. Музыка переплета-
ется с состоянием «пафоса», определение ко-

торого великий советский режиссёр Сергей 
Эйзенштейн заимствует из античной фило-
софской традиции. Под пафосом он предлага-
ет понимать следующее:

«Определённое состояние экзальтации, 
нервного возбуждения, экстатического со-
стояния — как хотите назовите. Состояние 
это само по себе, по самой психологической 
природе своей безобразно. Точнее сказать, 
что состояние это — предобразно. […] выход 
из понятия — выход из представления — вы-
ход из образа — выход из сфер каких бы то ни 
было рудиментов сознания в сферу „чистого“ 
аффекта, чувства, ощущения, „состояния“».

И музыка играет здесь ключевую роль. Че-
рез неё можно управлять этим тонким состо-
янием. В античной традиции пафосу противо-
поставляется этос — его можно представить 
как баланс, из которого проистекают ясное 
мышление и эффективное действие. Состоя-
ние пафоса активно использовалось в совет-
ском проекте создания «нового человека». 
Сходные большие идейные надежды на му-
зыку возлагало движение за права черноко-
жего населения Америки в 1960–1970-е годы. 
Во времена идейной борьбы за то, какой будет 
«афроамериканская» идентичность, встал во-
прос о формировании нового образа свобод-
ного чернокожего гражданина.

Или, если уйти чуть дальше в прошлое, 
одна из первых попыток использовать музыку 
для выстраивания социума связана с орденом 
иезуитов во время катехизации Латинской 
Америки в XVI веке. Иезуитам нужно было со-
здать доверительную коммуникацию с мест-
ным населением, чей язык они не понимали. 
Иезуиты быстро обнаружили, что музыка при-
влекает внимание индейцев и помогает уста-
новить мирные отношения. Пение катехизиса 
на местном языке, положенное на мелодии, 
знакомые индейцам, облегчало запоминание 
и делало обучение более привлекательным, 
особенно для детей. Музыка становится мета-
физическим пространством для взаимодей-
ствия представителей разных культур — или, 
если в рамках одной культуры, разных соци-
ально-экономических классов. И не случайно 
в работе «Неравнодушная природа» Сергей 
Эйзенштейн цитирует учение Игнатия Лойо-
лы. В ситуации многообразия языков музы-
ка становится посредником, универсальным 
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чувственным языком и может помочь в уста-
новлении прочной эмоциональной связи.

Музыка особенно важна своей уникальной 
прямой связью с нашими эмоциями. Для ка-
ждой культурной эпохи характерны свои эмо-
циональные конвенции. Если вернуться к со-
ветскому периоду, то это было веселье, про-
пагандируемое большим количеством попу-
лярных маршей 1930-х годов. В одном из них 
сама песня позиционируется как необходи-
мый спутник советского человека, помогаю-
щий «комсомольскому племени» в его борьбе 
и «завоеваниях пространства и времени»:

Легко на сердце от песни веселой,
Она скучать не дает никогда.
И любят песню деревни и села,
И любят песню большие города.

(«Марш весёлых ребят»,  
музыка И. Дунаевского,  

слова В. Лебедева-Кумача, 1934 г.)

В советской музыкальной практике марши 
создавались почти для каждого вида челове-
ческой деятельности: военные, пионерские, 
спортивные, героические, «Марш энтузиа-
стов» и другие. Марши воспитывали патрио-
тизм, преданность партии и готовность к тру-
ду и обороне. Звучание марша на параде или 
демонстрации создавало чувство единения. 
Таким образом, мы можем говорить сразу о 
нескольких функциях, реализуемых этим жан-
ром: церемониальной (ритуальной), консоли-
дирующей, воспитательной, эстетической. 
Последнюю следует понимать в самом ши-
роком смысле чувственного опыта, согласно 
Л. Н. Толстому: «Всякое произведение искус-
ства делает то, что воспринимающий вступа-
ет в известного рода общение с производив-
шим или производящим искусство и со всеми 
теми, которые одновременно с ним, прежде 
или после его восприняли или воспримут то 
же художественное впечатление» («Что такое 
искусство?»). Безусловно, советские марши 
стали значимым культурным явлением, закре-
пившимся в нашем культурном коде. Однако 
сегодня мысль об использовании маршей для 
социально-культурной консолидации показа-
лась бы нам странной.

Заметим попутно, что в России прожива-
ют 194 народа, и это соседство — важнейшая 
особенность нашей уникальной внутренней 

культуры. При таком многообразии локальных 
культур музыка становится универсальным 
языком повседневности, закрепляющим эмо-
циональное переживание, которое её сопро-
вождает. Если вспоминать особые даты, нас 
по-прежнему объединяет гимн России, испол-
няемый после новогоднего обращения прези-
дента и вызывающий чувство гордости и на-
дежду на счастливое будущее. Нас объединя-
ет песня «День Победы» в великий праздник 
9 Мая в едином грустном и радостном порыве.

В поддержании единства народов важ-
на повседневность, и в том числе повседнев-
ность музыкальная, часто незаметная, как 
было сказано выше. Музыка, проникающая 
в нас порой помимо нашей воли. Здесь важ-
но учесть многообразие локальных звучаний, 
привычных уху представителей отдельных 
традиций. И есть примеры удачного синтеза 
разных музыкальных традиций — так, напри-
мер, популярная песня «Ой, Дуся, ой, Маруся» 
фолк-группы «Отава Ё» показывает, как мож-
но гармонично соединить русские народные 
мотивы и кавказскую лезгинку. Так перепле-
тается влияние традиций разных уголков на-
шей Родины. Через воспитание музыкальной 
культуры возможно прививать уважение к ло-
кальной культуре, а из локальных культур — 
собирать одну великую культуру нашей боль-
шой страны.
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Захватившие власть в 1990-х годах в Гроз-
ном террористы запретили исполнять и слу-
шать песни. Музыкальное вещание фактиче-
ски прекратилось, ретрансляторы не работа-
ли, наступила тишина… В ответ возник гро-
мадный «кассетный» рынок — музыку слуша-
ли в автомобилях, хотя это и считалось «хара-
мом». А полное освобождение от ваххабитско-
го декаданса многие жители Чечни связывают 
с началом ретрансляции музыкальной радио-
станции «Милицейская волна» в республике в 
2004 году. Мне рассказывали коллеги, устано-
вившие передатчик на горе Ястребиной под 
Ханкалой, что неожиданно для них самих пес-
ни на русском языке зазвучали повсюду и бук-
вально поменяли настроение людей.

Итак, мы понимаем, что для создания новой,  
более гармоничной, благоприятствующей  
как развитию отдельного человека,  
так и конструктивности общественно-
государственных связей социальной архитектуры 
было бы полезно изменить звуковой фон страны. 

Разумеется, мы живем не в суровые 1930‑е, 
когда каждую деталь жизни людей предпола-
галось поставить под контроль государства. 
Сейчас нужно действовать более тонкими ме-
тодами: скорее предлагать и увлекать, чем 
безальтернативно навязывать.

И тем не менее государственная музы-
кальная политика возможна. Нам нужно по-
ощрение людей, поощрение всевозможных 
общественных структур, действующих в про-
странстве нашей повседневности, к тому, что-
бы знакомить российского гражданина — и 
не только «успешного», но и любого — с тем 
лучшим, что есть и в музыкальной истории 
России, и в музыкальных традициях всего 
мира, — чтобы у одуряющего «бум-бум» воз-
никла массово распространенная и государ-
ственно одобряемая альтернатива (разноо-
бразная альтернатива, заметим).

В рамках такого предложения, такого об-
новления музыкального пейзажа должны 
чаще звучать и академическая музыка (по 
крайней мере, в той ее части, которая пред-
ставляется доступной для неподготовлен-
ного слушателя), и джаз, и, конечно же, рус-
ский фольклор, который малоизвестен в Рос-
сии, за исключением тех его немногочислен-

ных образцов, что давно и прочно вошли в 
поп-культуру.

Задача постепенно отучить людей от су-
ществования в условиях звукового давления, 
разнообразить их вкус, создать для них воз-
можность выбора, образовать в их повседнев-
ности саму способность больше времени про-
водить в спокойном общении, лучше налажи-
вать социальные связи и поддерживать бесе-
ду, словом, эстетически, а затем и граждански 
развивать их — реалистична, несмотря на то, 
что такие формулировки могут показаться не-
сколько утопическими.

Мы знаем, что за последние двадцать пять 
лет Россия достигла внушительного прогресса 
в целом ряде социальных практик, прямо влия-
ющих на нашу жизнь. Исчезла устойчивая ког-
да-то проекция «криминальной страны» — и 
возникла радикально иная атмосфера в смысле 
повседневной безопасности людей. Резко сни-
зился уровень потребления алкоголя — и, бо-
лее того, ушел многовековой шаблон «страны 
алкоголизма», а «человек с бутылкой» превра-
тился из неизбежной и всеобщей рутины в от-
даленную экзотику. Исчез и стереотип, связан-
ный с плохими дорогами и транспортной недо-
ступностью — мы привыкли к комфорту пере-
мещения на многих внутренних маршрутах.

Кроме того, сама лояльность людей по от-
ношению к общественному пейзажу резко по-
шла вверх, что нетрудно заметить на примере 
прохожих, дисциплинированно стоящих пе-
ред светофором без всякого внешнего контро-
ля, и автомобилей, тормозящих перед пеше-
ходом без всякого возмущения. Иными сло-
вами, наша повседневность активно транс-
формируется — в том числе и в тех сферах, где 
культурное поле, казалось, уже навсегда за-
цементировало негативные представления о 
нашем коллективном существовании.

И, как представляется, наступает то время, 
когда можно было бы дать какой-то государ-
ственный старт возможному проекту музыкаль-
ного просвещения — и, шире, музыкального 
умиротворения. Приобщения людей к звуку не 
как к среде агрессивного давления на психику, 
но как к форме общественного саморазвития. 
И такая инициатива, несмотря на её, казалось 
бы, удалённость от политической повестки, мо-
жет заметно помочь общему изменению нашей 
социальной архитектуры к лучшему.   •






